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تم إصدار هذا الكتاب بدعم من وزارة الثقافة البرازيلية. 


اماع 0) لاس 1 


مقدمة الناشر 


لا يحتاج المرء بالضرورة إلى أن يكون على اطلاع بتاريخ أى ثقافة شعب ما 
حتى يفهم تلك الثقافة. ففي النهاية» تُعرف الأماكن بالمشاعرء بالأفراح 
والأحزان والأسرار التي هي سمات الحياة في كل مكان .يأتي هذا الكتاب من 
شوارع "ريو:دي جانيرو" وريف البراذيل: للكاتية البرازيلية الشهيرة “أدريانا 
ليسبوا". وهي روايتها الثانية» وأول رواية تترجم لها إلى الإنجليزية. مُنحت 
الكاتبة جائزة "خوسيه ساراماجو" عام 2003 وأثنى النقاد على أسلويها 
ووصفها وموسيقية كتاباتها. 


تتميز ليسبوا بأسلوبها الشعري في السردء وطريقتها السهلة الممتنعة في 
التنقل عبر الزمان والمكان والنسيج وذكريات شخصيات الرواية من الماضي 
والحاضر في سياق سلس. حيث تحكي لنا قصة عائلة برازيلية» مكونة من 
شقيقتين والأب والأم. والصمت الغريب الذي يسيطر على هذه العائلة. وربما 
أرادت "ليسبوا" أن تعكس عبر هذا الصمت العائلي صدى فظائع الديكتاتورية 
العسكرية التي استمرت لعقدين في البرازيل وتشبيهها بالأسرار العائلية التي لا 
يملك أي من أفراد الأسرة الشجاعة الكافية لمواجهتها .تبدأ الرواية من ريف 
البرازيل .حيث ولدت ونشأت الشقيقتان» ثم ذهابهما إلى "ريو دي جانيرو" 
لاستكمال تعليمهما على فترات مختلفة, وتسلط الرواية الضوء على الجانب 
العاطفي في حياة الشقيقتين وعن الرجال الذين أحببن, والذين تزوجنهن يعد 
ذلك .في البداية يتم إرسال الشقيقة الكبرى المطيعة "كلاريس" إلى "ريو", 
وتقيم مع العمة "برنيس"؛ تبقى "ماريا آينس" التي تختلف شخصيتها عن 
"كلاريس" تماماً في المنزل. فهي قوية الإرادة ومستقلة وتحلم بأن تصبح 
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راقصة باليهء لكن يتم إرسالها أيضاً إلى "ريى" بعد ذلك للدراسة. يذهب بنا 
السرد إلى ما بعد أربعين عاماًء حيث تنتظر كلاريس والفنان العجوز "توماس 
ماريا آينس وابنتها ادوارداء وهكذا عبر هذه التنقلات الزمنية تسمح الكاتية 
لشخصياتها بعزف ألحائهم الخاصة بطريقة تذكرنا بتقنية الكاتبة "توني 
موريسون" في روايتها "جاز ."أحد الأفكار الرئيسية في الرواية هي لوحة 
الفنان "جيه.ام.ويسلر": "السيمفونية البيضاء رقم 1: الفتاة البيضاء". وهي 
اللوحة التي يستدعيها "توماس" عندما يرى "ماريا آينس" لأول مرة تقف في 
النافذة بمنزل عمتها في "ريو". وكما استخدم "ويسلر" ارتياطات موسيقية في 
لوحاته. كذلك تبني "ليسبوا" روايتها بزخارف موسيقية على طول روايتها 
لقصة الشقيقتين. ومن الجدير بالذكر أن "ليسبوا" حصلت على شهادة في 
الموسيقى وعملت كمغفنية جاز لفترة في باريس. 


أدريانا ليسبوا .. 


ولدت "أدريانا ليسبوا" في "ريو دي جانيرو" سنة 1970, حصلت على 
شهادتها في الأدب والموسيقى. نُشر لها عشرة كتبء تم ترجمتها ونشرها في 30 
دولة حول العالم. منها 6 روايات (هانوي 2013- الغراب الأزرق 2010- كوخ ' 
فواكه الكاكى الساقطة 2007 - قبلة كولومبية 2003- السيمفونية البيضاء 
1 - 70 الذاكرة 9). 


اعتبرت "ليسبوا" من أهم الكتاب البرازيليين المعاصرين بعد صدور 
روايتها "السيمفونية البيضاء" التي حازت على جائزة "خوسيه ساراماجى" 
للأدب. كما تم اختيارها ضمن أقضل 9 كاتباً لاتينياً معاصراً تحت سن 
التاسعة والثلاثين العام 2007. 
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فعلي أن أبكي 
فاليأس جاثم مقيم 
وكذلك ذكراه 
تقتلك أحياناً 
مارجريت دوراس 
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ضام » 3 


بطاقة فهر 


ليسبوا, أدريانا 


السيمفوئية البيضاء: رواية / أدريانا ليسبوا . . ترجمه محمد عثملن خليفة . 
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الفصل الأول 


لا يزال هناك وقت قبل أن تحضر. 


ظهيرة الصيف الرطبة تمتزج بغبار الشارع لتمتد عبر الأجواء. كل شيء 
هادئ» منهكء نائم. رجل بعينين واسعتين (شاحبتين بشفافية غريبة) يتظاهر 
بمراقبة الطريق. رسمت عيناه خرائط لأمكنة أخرى. ونقبت في شظايا الذاكرة 
كطفل يجمع الأصداف من رمل شاطئ. أحياناً تفرض اللحظة الحاضرة 
نفسهاء فيظن أنني سأستعين بالتراب في قطعتي التالية. ولكن العالم البني 
المغبر من حولي تكشف ها هنا عن بنت ترتدي الأبيضء وكأنها خرجت للتو من 
إحدى لوحات «وسلر». 


تذكرها «توماس». إلا أن ذاكرته كانت تائهة. مهشمة. شظايا هيكل 
عظمي لأحد وحوش ما قبل التاريخ» دفنتها وحفظتها الصدفة؛ ولكن يستحيل 
إعادة تركيبها كاملة. لا بعد ثلاثين عامًا. ولا بعد مائتى مليون عام. 

نام الكلب عند قدميه وحلم. يئن أحياناً. وفي لحظة رفع رأسه الأسود في 
أبيض بغتة ويدأ يلعق مخلبه حتى يزيل عنه برغوثة رمل. تسمع «جورجيناء» 
الطباخة صخب دواجنها من دون إنصات. ظهيرة مملة أخرىء وكأنها إطار 
مطاطي رث متهالك. أحفورة مضى عليها مائتا مليون عام. 

شجيرات «البوجينفيلا» مزدهرة بوحشية. وهي هنا قبل أن يكون 
«توماس» بزمن. ولا أحد يدري إن كانت ستبقى بعد رحيله أم لا. 
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يبساطة اختار الكلبء الذي كان بلا اسم ولا صاحبء أن تكون هذه الدار 
داره. واعتبر نفسه صاحب تلك البقايا التى اعتادت الطباخة أن تضعها فوق 
صفحة من جريدة له مرتين كل يوم: جوار خزان الفسيل. كان قد انتهى من 
إزالة البرغوث وعاد إلى استرخائه. 


تدمع عينا «توماس» الشاحبتان بين اللحظة والأخرى» وذلك بعدما 
ترسخت عنده عادة منذ الطفولة. ألا وهى أن يبقى عينيه على اتساعهما من 
دون أن يرمشء وكأنه يعذب نفسه ويراهتهاء فينتفيو دوماً انتصاراً مآله 
المحتوم الهزيمة. فتملاً الدموع عينيه. وهكذاء وفي هذه الظهيرة الحارة الرطبة, 
انساب خطان من الفضة فوق وجنتيه, ولم يلحظهما أحد, لا الكلبء ولا 
«جورجيناء» الطياخة. 


لم يكن سعيداً. وكذلك لم يكن تعساً. يعتير نفسه مرتاحاًء وأنه قد دفع 
ثمناً عادلاً لهذه الراحة» ونال عن ذلك ما يستحق. قدم تنازلات. تخلى عن 
فانتازيا إمبراطورية خيالية. ولم يؤثر فيه سوى نفسه وذلك الكوخ المنسي 
وسط محاصيل لا يلقي أحد لها بالأء ودروب مغبرة خلال موسم الجفاف 
لتتحول إلى طين تحت وابل المطر بعد حين. حينما قصد العيش هناك؛ أدرك أن 
تلك نهاية أحلامه. وفكر الآن أن بوسعه استخدام التراب في قطعته التالية. 
أفكاره ضئيلة للغاية. وكأنها لمحة عطر تركته امرأة وراءها ومضت. 


تحلق فوقه ‏ فى كبد السماء ‏ طائرة. لا يصله صوتهاء فهى بعيدة, إن لا 
توجد مطارات على مقربة من هناء ومؤكد أن مقصدها إما جالياو أو مطار 
سانتوس دومونت في ريى دي جانيرو. اقتربت «جورجيناء الطباخة -التي فقدت 
جميع أسنانها ووضعت محلها طقم أسنان تعرض بياضه بكل فخر- من 
«توماس» في صمتء ووضعت قدحاً من القهوة ذات الرائحة الذكية فوق 
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الطاولة الحديدية أمامه. هي قليلة الكلام» بل لا تحب الكلام أصلاً. أخيرها 
حدسها منذ زمن أن لا أمان للكلمات. فهي مثل حيوان يتربص لفريسته بكل ما 
يمثله هذا من قسوة وظلم. رمقت الطقس حولها وتنهدت تنهيدة لا معنى لها. 
عادت إلى الداخل من حيث أتتء حيث الموقد وفوقه الأرز والفاصولياء. وإلى 
حيث وعاء اللحم الذي تغلي مرقته. ميز «توماس» سيارة «إلتون خافيير» 
نصف النقل الجديدة. وهي تقطع الطريق مسرعة؛ لتثير الغبار حولها. بدت له 
حركات متوجسة:, وكأنها علامات تنفس جسد نائم. لا شيء أكثر من ذلك. 


سكر القهوة زيادةء زيادة جداًء لقد تعود «توماس» أن يحبها على هذا 
النحو. كعادة أهالي هذه المنطقة. الشحيحة قهوتهاء الغزير سكرها. رفع الكلب, 
الذي ضايقته حشرة جديدة, رأسه ويحركة واحدة سريعة التقمها داخل فمه. 
حدق «توماس» في ساقيه العاريتين من دون مبلاة. على جلده آثار قاسية 
خلفها هذا المكان البعيد جداً عن الخرسانة والأسفلت؛ هي مثل الوشم؛ آثار 
البعوض. القرادء وبقية الحشرات الأخرى. وهناك ندبة عارة على سمانة ساقه 
اليسرىء. بقيت علامة على إزالة "يرقة" إحدى الحشرات في المركز الصحى في 
جابوتيكابايس. أشياء تراكمت عبر السنينء منذ ذهب للعيش هناك. قريباً جداً 
من تلك الفتاة التي ترتدي الأبيض,» وأيكد ها حكون عقيل كتد قدمية: خوط عا 
عمال النمل يشق طريقه على الأرض. 

لا هو بالسعيدء ولا هو بالتعس. مجرد رجحل سعى وراء هذا الصمت 
المحدود. مزيج من نفسه ومن الغبار الذي تخلفه عربة «إلتون خافيير» وراءها 
على الطريق وكأنه خاطر عبر. 

في غرفة معيشة صغيرة ذات أرضية حمراء إسمنتية متداعية» تقبع لوحاته 
في انتظار «كانديدو» ليأخذها في نهاية الأسبوع. لوحات متواضعة في حجمها 
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وموضوعاتها تباع الواحدة بمائة ريال» لتجد لنفسها مستقرًا فوق جدران 
غرف المعيشة بشقق متوسطي الدخلء أى في حجرة انتظار لدى طبيبء أو 
داخل مكاتب المحاماة. اشترى كاتب المحكمة في جابوتيكابايس اثنتين» أى هذا 
ما أخبره به «كانديدى». واحدة ليعلقها في مكتبه, والأخرى لتكون هدية زفاف 
ابنة أخيه. ومن حين لآخر يطلب منه أحدهم أن يرسم له بورتريهء بسعر 
مضاعفء وهو ما يطرب له قلب «كانديدو». غير أن «توماس» يبقى غير مبالء 
ويظل مزاجه رتيبًا مثل ظهيرة يوم جاف. 

دوماً ما تجد في لوحات مناظره الطبيعية طريقمًا يفضي إلى لا مكان. 
يختفي وراء شجرة: أو حول منحنى؛ أو أسفل منحدر. وفي الركن السفلي الأيمن 
توقيعه. يقوم بالتوقيع على لوحاته لا لشيء سوى أن المشترين يصرون على ذلك. 
وقت أن كان في العشرين من عمرهء كان «توماس» يرفض أن يلوث أي من 
لوحاته بتوقيع من شأنه أن يفسد تكوينها الكليء وكأن أحدهم يسعل أثناء 
حفل لموسيقى كلاسيكية؛ أو كأن أحدهم أضاء أنوار قاعة السينما قبل انتهاء 
الفيلم. كان هذا اعتقاده آنذاك. أما الآن» فهى ينفذ رغبة الزبونء والزبون يرى 
أن التوقيع يضفي أصالة على اللوحة؛ حتى ولو كان توقيع فنان مغمور. يوقع 
اسمه باللون الأسود وبخط طفولي. حكى له زيون ذات مرة أن ابنة أخيه 
سافرت إلى أوروبا. ذهبت إلى باريس. وجلبت له صورة فوتوغرافية مكبرة. 
كانت بالأبيض والأسودء لرجل يقيل امرأة في وسط الشارع. قال له إنه لم يكن 
ليعلق مثل تلك الصورة في غرفة معيشته. ولكنه سيعلق لوحته هو. فالمنظر 
الطبيعي فيها جميلء كما أنها لوحة زيتية» وبذلك فهي تساوي الكثير. 

ابتسم «توماس» وأشعل سيجارةء فتصاعد دخان حلزوني وكأنه أفعى 
مسحورة. في لحظة رسم الدخان وجهًا أنثويّاء سرعان ما تبدد في الهواء. مل 
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الكلب من النوم. فنهضء. وحك أذنه بمخلبه. ثم رفع يده في الهواء للحظات. 
نظر إلى البعدء فأدرك شيئاً فات الرجل. التفت وراءه فرأى الباب المفتوح في 
الخلف وانتابه هاجس حيواني جعله يبتسم ابتسامة حيوانية. ثم تقدم 
خطوتين قبل أن يرقد من جديدء فوق عشب أعلى وربما أبرد. 


لم يعد «توماس» يجد جديداً في أي شيء. كلماته قليلة» ريما لمكوثه جل 
وقته مع طاهية لا تحب الكلام. وتتواصل معه بالبسمات وكلمات أحادية 
المقطع. لا يتكلم إلا حينما يذهب إلى جابوتيكابايس؛ وهي أقرب قرية؛ ليشتري 
بعض احتياجاته. وخلاف ذلكء يتكلم أثناء زيارات صديقته «كلاريس» له: 
وزياراته هو إلى «كلاريس». وهي زيارات لا يخرج منها سوى بحقيقة واحدة: 
لم يعد هناك أي حديد. لقد انتهى السباق» ولا يسع «توماس» الآن سوى 
الجلوس عند خط النهاية, الذي تصادف أن يكون هو نفسه خط البداية» وكأنه 
لم يتحرك بتاتاًء أو كأنه قد قطع دورة كاملة هائلة. 360 درجة. لم يبق أمامه 
سوى أن يراقب الأرض وهي تدورء والفصول وهي تتعاقب. وفي ظل واقع 
كهذاء كانت صحبة «كلاريس» مناسبة وبلا. متطلبات. وبلا حراكء وبلا جلبة. 
فلا يوجد اختلال من شأنه أن يثير التساؤلات. فهي صحبة صامتة مثلها مثل 
أي شيء آخر. إن شكل الدخان وجهاً أنثوياًء فلن يكون هو وجه «كلاريس». 

على أن «توماس» يدرك أن هذا الوجه يستحضر امرأة أخرىء بالرغم من 
كل شيء. تلك المرأة التي سيراها مجدداً في الغد. 


امرأة في ذاكرته ترتدي الأبيض على الدوام. 
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كانت تلك المرأة ذات الرداء الأبيضء منذ سنوات مضت هى «ماريا إنيس». 
وكانت قد زرعت أت شحرة مال" مع اين عمها الذي كان أسمه «جواق ميغيل». ابن 


وابنة عم باسمين مزدوجين: هذا هو القاسم المشترك الوحيد بينهما. 


اشتكى «جواو» من أن "شجرة المال" لا تنموء فلم تعقب «مارياء سوى 
بأن عليه التحلي بالصبر. أتعتقد أن الأمر بهذه البساطة؟ إننا نزرع البذور 
١ 55‏ النيتة في لمح البه ؟ بل عليك أن كتخا ثم تنتظ ١‏ 


إلى هذا الحد؟ 


لم تجبه. أزاحت الغبار بلطف أمء ثم تعقبت بعينيها فراشة تحلق عبر 
الفراغ المحدود نحو المحجرء حيث قفزت بجرأة إلى الأسفل. 


وانتبه الآن» فلا تذهب لتخير أباك أننا كنا هناء هذا ممنوع: قالتها له «ماريا». 


خاف «جواو ميغيل», ولكن من الواضح أن شجرة المال؛ مثل تلك التي زرعها 
للتى مع ابنة عمه. ستكون في مكان سري. لا يصل إليه أحد. مكان محرم. 

استغرق الصغيران ساعة قبل أن يصلا إلى أعلى التبة» ويعبرا المرعى 
والغابة الصغيرة بالأعلى (وكأنها بقعة شعر صغيرة تبقت فوق رأس أصلع 
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تمامًا)ء تهاجمهما أسراب القرادء حتى حافة المحجر حيث عائلات السحالي 


وهما بالأعلى كانا يستندان إلى أعلى صخرة؛ فيتمكنان من مشاهدة العالم كله؛ 
أو هذا على الأقل ما بدا في عيني «ماريا إنئيس» ذات الأعوام التسعة: إنه العالم كله. 
هذا هو النهرء شريط ذهبي رفيعء والحيوانات ترعى وكأنها مجسمات دقيقة, 
والدار والزريبة» كأنها ألعاب بلاستيكية ملونة. وعلى الجانب الآخرء زاد الفراغ عمقاً 
بفعل انحدار مفاجئ: بالأسفل عند المقر المهجور لمزرعة «إبيس»: أشباح تجول, 
وحلزونات مستديرة تقبع في الجدرانء وتنمو النباتات على السطح. يتقشر الطلاء 
على النوافذ شيئاً فشيئاً. ومع كل يوم يمر يتقدم كل شيء في العمر ويصير أكثر 
قابلية للكتمان. أشد إيلاماً مثل بقية الحقائق التي سرعان ما ستدركها «ماريا 
إنيس». هل أخبرتك قبلاً عن مزرعة «إبيس»؟ سألت «جواى ميغيل». وكذب عليها 
بقوله لاء فقط لأنه يريد أن يسمع منها الحكاية الدموية من جديد. 


بدأت تحكي: يقولون إن صاحب المزرعة قد جن جنونه لأنه وجد زوجته 
مع رجل آخر. فهرع إلى المطبخ والتقط سكيناً كبيرة. يقولون إنه كان ثملاًء وأنا 
لا أدري إن كان بوسع أحد أن يقدم على فعلة كهذه إن لم يكن ثملاً. ريما كان 
مجنوناً. أحضر السكين وقتل زوجته؛ زوجته! هل تتخيل هذا؟ طعنها سبع 
عشرة ظعنة. بينما نجح الرجل الآخر في الهرب واتصل بالشرطة:؛ وألقي القبض 
على الزوج. 


سكتت «مارياء. كأنها تتذوق الصمت على طرف لسانها وتستوعب مذاقه 
الحلى المرء وكأنه حلوى التمر الهندي. ثم واصلت الحكيء وكانت حكاءة قديرة 
فحكت له كيف غضب أهالى القرية الهادكة جايو كامايض: وكيف انتفضوا 
كموجة مدء واقتحموا مركز الشرطة ثم أعدموا القاتل في وسط الشارع: بالعصي 
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والحجارة؛ ثم بالرصاص. أما ابنتهء الطفلة التعسة التى ورثت تلك الأراضي, 
فقد تضجت مبكراً غصباً عنهاء وكأنها ثمرة قاكهة داخل صوبة. كان اسمها 
«ليندافلور». يحكي بعضهم أنها كانت ملاكاً أشقرء ويقسم غيرهم أن شعرها 
كان أحمرٌ كاللهب وأنها كانت شديدة البياضء أو أنها كانت سمراء كبقية 
البرازيليينءوأن شعرها ناعم كثيف . قالوا إنها كانت خبيثة كأمهاء وقالوا إنها 
عنيفة مثل أبيهاء بينما كان هناك من يقول بأنها كانت حلوة مجنونة. كما 
اختلفت الأقاويل حول مكانها الحالي. فهي مع عمها وعمتها في فريبورغوء وهي 
مع أبناء عمومتها في ريو دي جانيرو؛ وهي قد سافرت خارج البلاد. لم تتأكد 
«ماريا» من أية معلومة, ولم تكن لتسأل أبويهاء فالموضوع ممنوع هو الآخر. 

كانت الممنوعات تغويها بنفس القدر الذي تبث فيه الخشية في قلب 
«كلاريس». أختها الكبيرة, والتي توشك أن تدخل عامها الثالث عشرء وتتصف 
بأنها مطيعة ككلب مدرب. فلا تفكر أبداً في الاقتراب من المحجر ولا تجرؤ على 
أن تسأل عن مأساة مزرعة «إبيس». 


سألت «مارياء ابن عمها الثاني وهي تشير إلى الشجرة: "هل تريد أن 
تعرف ما الذي سأفعله بنصيبي من المال يوم أن تنمى الشجرة وتمتلئ بثمارها 
من العملات؟". سوف أسافر بالسفينةء إلى أورويا. قال لها إن والده يسافر 
كثيراً, إلى أوروبا بالطائرة أو بالسفينة» ولكنه لم يكن مقنعاً في كلامه. 


كانت زراعة شجرة المال باستخدام عملة معدنية كبذرة فكرتها هي. وهذا 
طبيعي» فهي «ماريا إنيس». المبتكرة الجسورة الفضولية. نظرت إلى ابن عمها 
في شفقة حقيقية. كلما تذكر «جواو ميغيل» أباه غص حلقه ولكنه لا يبكي 
كانت تعتريها رغبة في أن تحميه؛ إنه ابن عمها الوحيد المسكين الذي ماكر ألو 
كثيرًا بالطائرة مع عشيقته إلى أورويا.. إلى إيطالياء بلده الأم. بينما تقبع زوجته 
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في مصحة نفسية. تدري أن مثل هذه المعلومات محرمة عليها تحريماً. ولكن 
لدى (ماريا) طريقة في التلنصص على حكاوي الكبار. يسافر مع عشيقته. تاركا 
ابنه الوحيد منسياً طيلة ثلاثئة أشهر هي عمر إجازة الصيف. في مزرعة أبناء 


عمه؛ في ضواحي الولاية. 


مسكين يا «جواى ميغيل»., قالتها له «ماريا إنيس»»: بنبرة حملت الإخلاص 
والسخرية واللا مبالاة في آن واحد. ضغطت بأصابعها على معصم اين عمها 
الثاني وزوجهاء كان معصمه قد أصيب أثناء مباراة تنس خاضها صبيحة 
اليوم الأحد بعد مرور خمسة وثلاثون عاماً على صبيحة ذلك الأحد الذي صعدا 
فيه إلى التبة البعيدة عن هنا جداً. حين اقتربا من المحجر المحرم ليرقبا ميلاد 
شجرة المالداعبته بلطف, وكأن أصابعها جناح حشرة عابرة؛ ثم عادت ترتدي 
نظارة القراءة لتعاود تصفح الجريدة. قالت إن صحف الأحد دوماً ما تكون 
غبية ولا تجد فيها ما يهم. فأخبرها «جواو ميغيل» بأن هذا هو المراد تماماً. 
فصحف الأحد لقارئ الأحد. 


استمرت «ماريا» تقلب الصفحاتء. وتقف عند خبر هنا وموضوع هناك, 
بالرغم من أنها لا تعتبر نفسها من ضمن قراء الأحد. تصفحت المجلة الصغيرة التى 
تعج بالشائعات عن الممثلين الأمريكان ويأخبار عن الموضة ونصائح عن الجفال: 
حوارء إعلان تأمين صحيء عمود لكاتب ضحل الفكر. توقفت مجدداً لترشف آخر 
رشفة في قدح القهوة القوية الداكنة» كما يشربونها في إيطاليا. تعلمت أن تشرب 
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قهوتها على هذا التحو, بعد كل هذه الأسفار. أعادت القدح الأبيض فوق صحنه على 
المنضدة ذات السطح البلوري والقاعدة الرخامية البيضاء. 


الطقس حار للغاية والصباح أزرق خداع. أزرق كثيف للغاية» وكأنه لون 
في لوحة زيتية؛ أزرق صناعي. في شوارع ريو دي جانيرو يمر موكب من نساء 
بدينات استطعن أسر أفخاذهن السمينة في سراويل قصيرة, ثم ارتدين فوقها 
قمصانمًا فضفاضة تكشف عن أذرع سمان وكروش منتفخة تحت أثداء 
بالونية. وكذلك فوق الأرصفة تمشي سيدات متأنقات من الصنف الذي يعتني 
بحواجبه» وقد كشفت أثوابهن عن أشكال مشدات الصدر أسفلها. فوق 
جباههنء وخدودهنء وشفاههن, يسيل عرق لا تتوقف معه محاولاتهن لمحوه 
بالمناديل القطنية. بينما خلع الرجال قمصانهم؛ كاشفين عن كروش راسخة 
لوحتها الشمس. الكل لوحته الشمس.ء فالوجوه مثل حبات الطماطمء وخطوط 
أحبال ملابس السباحة ظاهرة فوق الظهورء والبشرة تتقشر من فرط التعرض 
للشمسء والشفاه متورمة كثمار ناضجة للغاية. القيظ في كل مكان» ولا يجدي 
معه الهرب إلى البحرء هذا لأن الشمس تشوي بالرغم من محاولات ماء البحر 
البارد المالح إقناع من يلوذ به أن فيه الملاذ. الحقيقة أن ماء البحر يزيد من 
شراسة آلام البشرة التي حرقتها الشمس. الحر في الرمال. وعلى الأرصفة» وفي 
واجهات المحالء وداخل الأسفلتء. وفي الأشجارء في كل مكانء في الهواءء في 
الجدران. في الكلاب اللاهثة بألسنتها التي تساقط لعابهاء في ثمار البابايا فوق 
' الماتدة. ومطبوع في قرقة السماء الشداعة, 


على أنه كان في غرفة المعيشة الكبيرة ل«ماريا إنيس» و«جواو ميغيل» 
مخدر جميل متمثل في مكيف هواء قوي القدرة. وكانت الشقة الكائنة في حي 
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ليبلون أقرب ما تكون إلى حوض للكائنات البحريةء حيث تجد في مياهها المثلجة 


اقترح عليهم مصمم ديكور كل هذا البياض: أريكة بيضاءء وجدران بيضاء. 
أفكار بيضاءء كمية كبيرة من الرخام الأبيضء وقطع من الأمونيوم البراق» كما في 
هذين المقعدين. وخشب الليمونء كما في هذه الأرفف. عالم من الفانتازيا. 


لم يأت المال الذي اشتريا به كل هذا من تلك الشجرة التي زرعاها بالقرب 
من محجر محرم منذ خمسة وثلاثين صيفاً مضى. بل جاء من إرث طبيعي 
العوارة تمن رأتوناردفيه الكدين: إل «أوومارنس»«الصكيين كر الخصفي إل أن 
وصل إلى «جواو ميغيل». في ذلك العام؛ مثل كل عامء استقبل الكبير ضيوفه في 
فيلته توسكانية الطراز. حيث عاش بعد تقاعده لما وصل السبعين. كان مفعماً 
بالحيوية والرغبة في شرب الشيانتي ومرافقة الفتيات. 


ستفادر رحلة «جواو» ليلاً. سيتوقف أولاً في كورتينا دي أمبيتسى. وقررت 
«إدواردا» الذهاب مع أمها إلى حيث المصير المختلف جذرياً حينما تلتقي عمتها 
«كلاريس». عند أطراف الولاية. وهو مكان لم تطأه قدم سائح من قبل. 
وستكتشف أنه مكان يلفه الغموضء حتى في ساعات النهار. 


.حسب البروتوكولء سترافق «ماريا إنيس» «جواو». يمكنها ويقوامها الممشوق 
هذا أن تخفي أي عيب في جسدها بحسن اختيار ملابسهاء مع ابتسامة تعلمت أن 
تجعلها طبيعية على وجهها.ء وحضور قوي معطر. ومن دون إفراط ولا تفريط. 
مثلها مثل من تعلم لغة جديدة إلى حد الكمالء فانمحت لغته القديمة كلياً. 
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على أن عواطفها مدفونة بداخلهاء ولن يمكنها التعبير عنها إلى بمفردات لختها 
القديمةء لغة فتاة ساذجة إلى حد البساطة. فتاة اختارت حياة المزرعة بدلاً من قيلا 
بابا «أزوباردي». حياتها يدلاً من حياته. أسرارها. منفاها الاختياري. 


طوت الصحيفة للمرة الرابعة: وأزاحت عن عينيها نظارة القراءة. وأكدت 
على «جواو» أن يستخدم قرية الثلج وآن بأخة آقراضن الحموضة: احابها 
«جواو» في تحفظ وهو يشير بيده إشارة مبهمة. لم يكن يعول كثيراً على نصائح 
«مارياء الطبية» بالرغم من تلك الدبلومة التي تحملها. وهي تعلم ذلك: فهزت 
كتفيهاء وأخيرته أن يتصل «بفارغاس» في حال اشتدت وطأة الحموضة عليه. 
فهو المتخصص,ء ورقمه في دفتر أرقام الهاتف. نهضت ومشت عبر الغرفة. قالت 
له إنها ستأخذ حماماً. وتركت وراءها عبقًا معطرًا خفيفًا حينما لامست 
قدماها الحافيتان الأرضية الباردة. 


لم يكن الحمام مكيف الهواء؛ فكان من الصعب ألا يتصبب المرء عرقاً فيه. 
تأملت «ماريا» تلك الحديقة المصغرة التي تنمى في الركن القصي من الحمام. 
حديقة مصغرة داخل حمام. نبتات صغيرة تخرج منها أزهار رقيقة. لو أن 
«إدواردا» لا تزال صغيرة, لكانت تلعب هناك مع الدمى؛ دمى باربي. ولكن 
«إدوارداء كبرت. كما أنها لم تكن تحب باربي. يوم أن تكون لدي بنت سوف 
أهديها كثيرًا من الدمى القماشية لتلعب بها (وحين تبلغ الخامسة عشرة أو 
السادسة عشرة سوف تنقاد للتيار الناقم على الثقافة الأمريكية الإميريالية مثلها 
مثل بقية جيلها). ١‏ 

بدأت «ماريا» تخلع ملابسها أمام المرآة في آلية. لم تكن تنوي تأمل جسدها 
العاري. فهو مألوف لهاء راضية عنه كما هى. بحركة سريعة خلعت الروب لتواجه 
من جديد تلك الحقيقة الحميمية؛ جسدهاء الذي لا يستحضر في عينيها بأي حال أياً 
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من صور باربي أو نماذج الجمال الأخرى ذات التضاريس التي يمكن تمييزها ومن 
ثم تسويقها. فخذاها عريضتان قليلاً ويطنها أبعد ما يكون عن أن يوصف 
بالمشدود. بقي ثدياها ‏ كما هما صغيرين ضعيفينء حتى بعد كل هذا العمر 
الذى أرضعت فيه طفلة. هناك ندبة سببها عملية الزائدة التي أجرتها منذ خمس 
سنوات. خلعت سروالها الداخليء ولا يزال بوسعها تبين آثار العملية القيصرية؛ تلك 
الندبة الصغيرة الوردية المقوسة بطول أربع بوصات. 


فتحت صيدلية الحمام وأخرجت أنبوباً أزرق: لاتكوم - باريس. غسول 
للبشرة ينعشها ويبث فيها الحيوية. لا تذكر من أين أتت به. ولكن له عبقمًا 
رائعًا وقوامًا رقيقًا لطيفما. لونه أزرق مثل سماء ديسمبر الملبدة التي تقبع 
فوق ريو دي جانيرى وكأنها لعنة. 


اقتريت يعينيها الداكنتين من صورتها المنعكسة على المرآة. ثم التقطت 
بالملقاط بعض شعرات من حاحجبيها الرفيعين. تذكرت «جوأو» ومعصمه 
المصابء ثم حاولت أن تنسى كليهما. ليس من المستحسن أن يفكر المرء في 
قرارات اتخذها بالفعل ومنذ أمد بعيد. يبدو لها «جواو» راضياًء وكذلك «ماريا 
أننى»راضية: الستوات :تكفلت. بكل. ما :ترسث ولطقت اكل. تهور. لما تعد 
«ماريا إنيس» تشعر بالألم حينما يلتقط الملقاط شعرة ويقتلعها من جذورهاء 
ويبدو أن جلدها قد اعتاد هذا أيضاً. 


ارتفع الماء حتى وصل عنقهاء وللماء روح حيادية محببة. باردء وهو أمر 
مطلوب في حمام كهذاء في مدينة كهذه. في فصل كهذاء حيث العرق في كل مكان. 
أسندت عنقها إلى حافة الحوض. أغلقت «ماريا إئيس» عينيها وأخذت نقسا 
عميقاء وخطر لها للحظة أن الأمر قد يكون ممكناً. 
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لم يعد لدى «كلاريس» الآن جراحء بل نديات فحسبء آثار كي خافية عن 
الأعين. راقبت من دون اهتمام العرية الجديدة التي اشتراها «إلتون خافيير» منذ 
بضعة أسابيع؛ والتي تمرق الآن عبر الطريق المتربة» وتترك خلفها سحابة غبار 
كأنه خاطر عابرء شكك؛ بقايا سوال منسي في الماضي. ليست «كلاريس» بغريبة 
عن الجحيم؛ ولكنها نجحت في السيطرة على وقتها وفي التخلص من مخاوفها. 
ومع أن «إلتون خافيير» لم يعد لها منذ زمنء إلا أن العادات القديمة تبقى. 
ومنها ذلك الوصف الذي بقيت تستخدمه بتلقائية لم تنقطع: «إلتوني». لم تجد 
عيباً في ذلك. 


كانت تطل من نافذة غرفة المعيشة على الحياة التي تمضي في تلك الظهيرة 
الساكنة, بخبرة امرأة أضحت ف الثامنة والأربعين (أكبر من أختها «ماريا» بأريعة 
أعوام): الزمن متوقف, ولكن المخلوقات تمضي. دونت العبارة في مفكرتهاء وكأنها 
اعتراف, ولم تفكر كثيراً في أن تدوين الخواطر في مفكرة كان عادة من عاداتهاء 
وكذلك أختها. لا يهم, فبعد كل هذه السنوات, وتلك الحكاية التي كانت تساوي 
أكثر من سنوات وعقود وقرون» صار كل شيء نسبيًا للغاية. فحتى الاعترافات التي 
تدونها في مفكرة كانتء ويالرغم من كل شيء, سخيفة للغاية. 

الثامنة والأربعون» وندبات في معصميها. تركت «كلاريس» عينيها 
تمسحان الأرض (لم يعد هناك الكثير منها) التي كانت ملكا لأبيهاء «أفونسو 
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أوليمبيو». وقد باعتها من دون ندمء ولم تحتفظ سوى بالمساحة المعزولة ذات 
البنايات» حيث تعيش. رأت بيت المزرعة القديمء حيث «توماس». حب أختها 
القديمء والذي يقضي أيامه الآن في رسم لوحات خاوية من الطموح؛ مناظر 
طبيعية فارغة من أي حياةء طبيعة صامتة.. صامتة, تجريدات لا معنى لهاء 
وهي أصلاً لا تبتغي أن تعبر عن أي شيء. بورتريهات غامضة. يبدو أن 
«توماس» يسعى وراء الايتذال بنفس الإصرار الذي سعى يه منذ عقود وراء 
تحقيق موهبة فائقة كان مقدرًا للبشرية أن تعرفها وتعترف بها. هجر كل هذا 
لأجل أن يجتاز محنة خسارة امرأة. سلبت منه كل شيء. 


شاهدت «كلاريس» أيضاً أسوارًا تغطيها الحشائش المعلقة. وأسوارًا أبعد 
قليلاً من الخشب الأبيض المطلى حديثاً. رأت القطيع الواقف بلا حراك في المرعى؛ 
أغلبه قابع في الظل الوارف أسفل شجرة مانجىء تحرك أفواهها ببطء وتهش 
الحشرات عنها بذيولها. ثم استدارت بعيدا عن النافذة لتجد أمامها صورة 
فوتوغرافية «لأوتاسيليا» أمها (وقد ورثت عنها تلك الزرقة الزيرجدية في عينيها). 


تحسست «كلاريس» الندبتين التوأم بأطراف أناملها. واحدة في كل معصم. 
ابتسمت ابتسامة حزينة؛ لا غموض فيهاء حينما أدركت أنها في النهاية قد نجت 


١ 
كانت النديتان اللتان خلفتهما السكين ظاهرتين للغايةء حتى إن‎ 
«كلاريس» اعتادت أن تخفيها بارتداء ساعة في يد وسوار في الأخرىء كلما‎ 
خرجت إلى مناسبة عامة. وهو الأمر الذي نادراً ما يحدث. لم تكن تحتاج إلى أي‎ 
من هذا الآن» وكات تفضل دوم أن تيقى تجافية القدمين. ترتدي قميصاً قطنياً‎ 
قديماً واسعاً ملطخاً بالطين, و تعقص شعرها الكثيف ذيل حصان غير مهندم.‎ 
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لم يعد في إصيع يد «كلاريس» اليسرى دبلة زواج. تلك الديلة التى كانت منذ 
زمن (زمن بعيد) تحمل اسم «إلتون خافيير». لقد باعتها منذ سنوات. 


نجا بعض الأثاث من مذبحة الزمن. قماش الأريكة الكبيرة مهترئ في عدة 
أماكن. كذاكرة «كلاريس» حينما تجول في الأيام التي كان يمكن خلالها أن 
تستلقي بعد الغداءء في ظهيرة حارة جافة: وتنام ساعةٌ مرتاحة البال. وقت أن 
كانت حياتها ملأى بالآمال المخلصة. بقيت أمام المدفأة بضع قطع من الحطب 
نصيت العناكب فوقها شباكها. قضيب تذكية نارها صدئ. السجادة كالحة, 
ولكنها نظيفة. وأصاب إصفرار بسيط صورة «أوتاسيليا», بورتريه غسل يه 
في التاريخ. بقيت معلقة فوق نفس المسمار ولم تكن «كلاريس» لتنقلها من 
مكانهاء لم تكن لتتخذ أي قرار يتعلق بذكرى أمهاء ولا يحق لها هذاء فقد كانت 
«أوتاسيليا» غريبة عنها. فوق منضدة القهوةء جوار منفضة سجائر عتيقة, 
نسخة من رواية «توماس مان»: «الموت في فينيسيا». كتاب حرمته عليها 
«أوتاسيليا» و«أفونسى أوليمبيو», وهى الآن قابع وكأنه يدنس رغبتهما. وكأنما 
يصحح الفجوة الزمنية» بقي المصلى مفتوحاً ببابيه الخشبيين حاوياً صورة 
مريم العذراء والمسيح في دنا ويداخل المزهرية الحجرية الملساء. التي 
ابتيعت من أورو بريتوء وهي قرية في ولاية ميناس جيرايسء التي نشأ فيها 
«أفونسى أوليمبيو», قبعت أزهار زاهية جافة, تحمل عبق أشياء غير ذات بال. 


كانت هناك ثلاث غرف من الأريع مخصصة للنوم. وكأنها احتمالات لم 
تتحقق. تفتح النوافذ مرة في الأسبوع لتزور أشعة الشمس أرضية المكان. 
تمسح الغرف الثلاث وتنظلف من الغيارء ويلمع الأكاث, وتختيئ الأبراص 
والعناكب في الفجوات في انتظار اتتهاء هذه الحملة. 
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أما الغرفة. الباقية فهي التي تشغلها «كلاريس». وهي نفس الغرفة التي 
شغلتها دوماً والتي لم تنجح في الفكاك منها أيداً. لماذا لا تعترف «كلاريس» 
بذلك؟ فالآن وبعدما لم يعد والداها سوى اسمين محفورين على شاهدي قبرين 
في مدافن جابوتيكابايس» وبعدما بيعت أغلب الأرضء وبعدما قَدُمت البنايات, 
وصارت الزريبة والجرن والمخزنٍ ومرآب الجرار نهباً للزمن - تعجز 
«كلاريس» عن الاعتراف بأنها لم تخطٌ ولو خطوة واحدة. بقيت بلا حراك. رغم 
أنها قد تغلبت بالفعل على مخاوفها. وكأنها صفحة بيضاء لم يهتم أحد بكتابة 
ولو كلمة عليها. 


دفنت الظهيرة بتنهيدة طويلة؛ وراقبت بوادر نسائم المساء وهي تمرق 
بنعومة عبر الأشجار. ستتظاهر: بقراءة «الموت في فينيسياء بيتما تحرق 
الكهرياء الساكنة الجى وتملؤه بذلك المذاق المألوف الذي يسبق هطول المطر. 
وعند المحجر الضخم القابع فوق أقرب تل فتحت فراشة كسول جناحيها 
المزركشين وألقت بنفسها إلى الهاوية. 


كان «الموت في فينيسياء كتاباً محرماً؛ حرمته عليها «أوتاسيلياه. اضطرت 
«كلاريس» أن تنتظر طويلاً قبل أن ترافق «غوستاف فون آشينباخ» وهو يغادر 
منزله في شارع برينزر يجنتن في ميونخء ليتريض في يوم من أيام مايى في عام ما 
(مدون هناك في السطر الأول). حاولت منذ أمد. بل قضت حياة بأكملها وهي 
تحاول إرضاء «أوتاسيلياء حتى تستحق حبهاء وهو الأمر الذي لم يتحقق أبداً. 


كطفلة, كانت تشعر بأنها مضطرة إلى طاعتها واحترامها. بل وتمنت لو 
أمكنها أن تقرأ أفكارها حتى تتوقع كل أمنية وكل رغبة تدور في عقلها. ولكن 
شيئاً لم يكن ليرضي «أوتاسيلياء, ولا شيء يحركهاء ولا حتى طاعة «كلاريس» 
لهاء ولا حتى عصيان «ماريا إنيس»: ولا وساوس «أفونسو أوليمبيو»: بلكنة 
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ميناس جيرايس الجميلة الواضحة التي يتحدث بهاء وعبق غليونه الذي يدخن 
تبغه في صمت أواخر كل ظهيرة. كانت بضع سنوات كافية كي تغيب 
«أوتاسيلياء» وتُحْجِب عيناها الزرقاوان بلون الزبرجدء لتبدو كليلة باردة كلها 
سهاد. تزداد كآبة يوماً بعد يوم؛ ولا سبيل لدى «كلاريس» لتفادي الشعور 
بالذنب. هي متيقنة من أمها لم تحبها. 


أغلقت «كلاريس» الكتاب الذي كانت تتظاهر بقراءته» ولم تهتم حتى 
بوضع علامة عند الموضع الذي توقفت فيهء فريما عاودت قراءته من بدايته 
مجدداً.. جوستاف فون آخينباخ في شارع برينزر جنتن (19..). رفعت عينيها 
نحو صورة «أوتاسيليا» ف فستان زفافهاء ولحت ظل سمكة فضية صغيره 


تمرق عبر الصورة؛ قبل أن تغيب. 


لا توجد نسخ من لوحة «ويزلر» في الكتب القليلة التي لا يزال «توماس» 
يمتلكها. لوحة "الفتاة البيضاء" أى "السيمفونية البيضاء رقم: 1", وهى 
قصيدة بصرية. ففي ظل هذه المعيشة الطويلة عند حواف الحياةء فإن من 
الطبيعي أن تبقى بعض الممتلكات المادية هنا وهناكء وكأنها قشور جلد ميت. 
فقد باع «توماس» ما تبقى لديه من ممتلكات حتى يشتري هذه الرقعة من 
الأرض التي يقبع فيها هذا الكوخ الكئيب وكأنه يعتذر عن وجوده. حيث يكرر 
الدجاج الحبشي شدوه. وحيث قهوة «جورجيناء الطباخة. الخفيفة جداً والحلوة 
دائمًاء وحيث يقبع كلب بلا اسم ولا صاحب يلتهم وجبته كأنه لم ير الطعام 


24 
اماع 0) لاس 1 


من قبل ويعدها د يستلقي نائماً بمعدة منتفخة. اختفت كل ١‏ لكتب تقريباًء ومعها 
تبدد الجزء الأكبر من طموحاته. 


انتظر. مثل «كلاريس», التي كانت جارته والتي يستطيع تمييز منزلها في 
ساعات الشفقء هناك بالأعلى؛ بين أشجار الكينا والصفصاف. سيكون هذا الليل 
القادم أطول ليل في التاريخ. بدا أن الكلب قد أنهى يومه. فها هى مستلق فوق 
سجادة غرفة المعيشةء ويزغت النجوم في سماء يناير. نجوم درب التبانة. تطفو 
في ليلة مختلفة تماماً عن ليالي المدن» حيث يخفت ضوءها وراء الأضواء 
الصناعية. ريما لن تمطر بالرغم من كل شيء»؛ ويرغم ما تنبأت به الظهيرة قبل 
رحيلها. يسمع «توماس» ويشم رائحة شيء يقلى في المطبخ. عند قدميه فراشة 
نصف ميتة كانت قد استسلمت بعد صراع مع الموتء وأقام لها النمل الأسود 
الجائع موكباً جنائزياً يليق بها عبر الأرضية. يشيعون ما تبقى فيها من حياة. 


كان كل شيء مختلفًا منذ عشرين عاماً مضت. ورغم هذاء فمن الصواب 
القول بأن تلك الحقبة قد حوت جميع الأحداث اللاحقة. فقد أغارت الشرطة 
ذات يوم على الشقة الصغيرة التى اشتراها والداه في حي فلامنغو قبلها بشهرين 
فقط. كانت تبحث عن كتب هدامةء لم يتبق منها شيءء مزقوهاء قبل أن يلقوا 
بالأوراق في مقعد الحمام لتحملها مواسير الصرف الصحي بعيداًء كما جرى 
العرف آنذاك. وذات ليلة مرعبة» راقب «توماس» الطائرة وهي تقلع حاملةٌ 
والديه إلى المنفى. واستيقظ «توماس» ذات صباح, ليدرك أنه قد صار في 
العشرين. وأنه وحيدء بكل ما تحمله الكلمة من معنى. أمامه عشرون خياراً على 
الأقل. ولهذا ابتسم حينما لمح الفتاة في شرفة شقة بالبناية المجاورة ترتدي 
الأبيض وتترك شعرها على سجيته, وكأتها معجزة. شعر طويلء غزير؛ كثيف. 
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متموج. لا يمكن أن تكون سوى ما أسماها: الفتاة البيضاءء لوحة «ويزلر»: 
«السيمفونية البيضاء». 


كان لدى «توماس» في شقة فلامنجى حيث عاش وحيداً كراسات اسكتش 
تحمل أفكاراً طموحة. وأخذت لوحاته تكير في الحجم شيئاً فشيئاً. امتلاأ جو المكان 
برائحة ألوان الزيت والأكريليك. أقلام رصاصء» دماغات» فحم, أقلام باستيل. أوعية 
الجواش والحير الهنديء وعدد كبير من الفرشات المتناثرة قوق طاولة السفرة. 
السفرة هى المكان الذي كانوا يتحلقون حوله لتناول الطعام والدخول في مناقشات 
ساخنة حول الحزب الشيوعي العتيد. كان والده صحفياً. أما أمه فدرست القانون 
وترأست المجلس الأكاديمي للجامعة الكاثوليكية. كان لكل منهما اسم حركي 
مستمد من العهد القديم» هي «إستر». وهو «سولومون». 


يرى «توماس» في أحلامه متاحف لم يزرها من قبل» ومعارض فنية راقية: 
بيناليء جاليريء بانوراماء يتوق إلى التجوال فيها بشغف وفضول طفل. على أن 
موهبته بقيت مشوشة متضاربة. عادية الإنتاج؛ متقلية, غير منظمة. كما لى أن 
جميع الممكنات حاضرة في الوقت نفسه. وكأن اللحظة الراهنة هي الأخيرة, كما 
يمكنها أن تسيطر عليه تمامًا فتوقظه من نوم صبيحة أحد أى من سبات 
الشمس التي لا تنفك تحرق جلده. من دون حدود أو نظام أو قارات» انتشرت 
موهبة «تؤماس» حتى ضلت طريقهاء أو أخذت تتخبط في جنبات الشقة وكأنها 
حشرة تاهت في الظلام. واختزلت لحظات الانضباط في الدروس الخصوصية 
التي يلقيها. كبديل للبحث عن عمل (وهوى أمل شبه معدوم, إن لم يكن محالاً 
بسبب ماضي والديه). 


اكتشف الفتاة الساكنة في البناية المجاورة مصادفة. لمحة واحدة نحوها 
ذكرته ب«ويزلره, رسام جمع بين اللون والموسيقى في الأسماء التي أطلقها على 
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لوحاته: "مقطوعة حالمة بالأسود والذهبي". "مقطوعة حالمة بالأزرق 
والأخضر", "تناغم البنفسجي والأصفر". و"السيمفونية البيضاء". حينما رآها 
«توماس»» فكر في رسم لوحة على غرار لوحة «ويزلر»ه, تستلهم "السيمفونية 
البيضاء". ولكن ما لم يخطر بباله. وهى في العشرينء هو أنه لا يزال من المحال 
بالنسبة له أن يباعد بين الفن والحبء وبين الحب والشغف. لقد قدر له أن 
يسقط في جنون حب ذات الرداء الأبيض. 


كشفت له العقود التالية عن كل أخطائه التي ندم عليها. لم يعد لديه كتاب 
يحوي صورة للوحة «ويزلر»». حتى يتأملها ويعاود تقديم هذا الإحساس التعس 
بالعقم. لم يتفوه سوى بكلمات قليلة» ولم يتخذ سوى مواقف محدودة؛ وريما 
ذه كل هذا مله مكل «ويذلنه تفسة ومض الستتقيل الجيده ق غزاهب النسياة. 


تذكر «توماس» الآن» حتى ولى أضحت ذاكرته مهترئة كقطعة قماش بالية. 
ولا سبيل أمامه سوى أن يتذكر. تلك الليلة ستكون الأطول في التاريخ. قديمًا عندما 
كان «توماس» في العشرين. كان سيثمل ويشرب الروم والكوكا كولا قبل أن ينام 
عشر ساعات أو اثنتى عشرة ساعة متتالية. أما اليوم فعليه أن يرضى بالسهاد. 


وكذلك انتظرت «كلاريس». ولكن لأسباب مختلفة. كانت الساعة قد 
تجاوزت ااتاسعة حينما ارتدت الجينز وقميصها القطني الواسع الملطخ 
بالطين؛ وارتدت خفاً هافانياًء وعبرت ظلمة الممر المفضي إلى باب «توماس». 
بقي المنزل الذي يعيش فيه لسنوات جزءاً من عقار امتلكه «أفونسو» 
و«أوتاسيليا»: كوخ في المزرعة, قديمء منعدم القيمة الجماليةء ذى جدار وشرفة 
لهما نفس اللون الإسمنتي الأحمر الذي يميز أرضية غرف المعيشة والنوم 
والمطبخ. المطبخ واسع مقارنة ببقية أرجاء المكان» فقد كان في السابق يحوي 
سفرة الطعام. حيث يجلس الضيوف لتناول الطعامء بالقرب من الموقد الذي 
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تحمل بالحطبء حيث تحلى جلسات الليالي الشتوية. قديمًا لم تكن هناك 
كهرباء. بل الشموع والمصابيح. وكم من حشرات غوتها تلك الشموع 
والمصابيح؛ احتراقاً حتى الموت. أما اليوم. فمصابيح كهربية تتدلى من السقفء, 
أى تبزغ من الشمعدانات. 

سألت «كلاريس» وهى تفتح الباب الموارب دومًا:"هل أنتَ مشغول؟". 
ليس بينها وبين «توماس» كلفة. ولهذا السببء لم تتعمد أن تخفي عنه الندبتين 
البارزتين في معصميها. وتمردت خصلتا شعر على ذيل الحصان. فانسدلتا فوق 
أذنيها. ولا أقراط ترتديها في أذنيها. لم تكن يوماً بيضاء البشرة مثل «ماريا. 
حتى ولى مكثت أشهراً من دون أن تزور أشعة الشمس بشرتها. "هل ترسم؟". 
كررت السؤال, حتى بعدما هز «توماس» رأسه نافياً. 


"ليس اليوم", رد عليها ففهمت. سألته في خجل: "ليس لديك شرابء أليس 
كذلك؟ بيرة» أى حتى خمر؟". أجابها "ظننت أنك قد توقفت عن الشرب". لم يكن 
صوته يحمل نيرة وصاية. أجابت "بالفعل» هذا صحيح: ولكن اليوم.. تعرف". 


أطرق «توماس» رأسه مؤمناً على كلامهاء ولكنه أخبرها أنه ليس لديه؛. فهى 
لم يقصد المتاجر في القرية منذ فترة» وآخر زجاجة فودكا انقضت أمس. ركلت 
«كلاريس» السجادة بقدمها ساخطة. "يمكنني أن أصب لك بعض القهوة: أو 
أن نجمع بعض البرتقالات ونصنع عصيراً". "كان عصير البرتقال سيصبح 
رائعاً وهى ممزوج بالفودكا". قالت له «كلاريس» مبتسمة؛ واكملت "ذكرتني 
بالحفلات الخوالي". ١‏ 

يكابد مصباح لينير الشرفة الأمامية. العتمة تغلف كل شيء خارج المنزل» 
ولكن «توماس» و«كلاريس» معتادان عليها. تبعهما الكلب حتى الباب: أعاقه 
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كسله اللا متناهي عن مواصلة اتباعهما لأبعد من ذلكء وعن الدوران حول 
أقفاص الأرانب والدجاج وعن قفز الخطوات القليلة للوصول إلى البستان 
الصغير حيث أشجار البرتقال. الليل منسدل على تلك الأشجار فبدت كأرواح 
نصف نائمة, تداعيها النسمات فتتمايل أى ريما هي تتمايل بإرادتها. اليراعات 
تراوغ أغصانهاء ومن ورائها تتبدى النجوم بأعداد لا تحصى. 


التقطت «كلاريس» مع «توماس» ست برتقالات ناضجة. حينما كانت مجرد 
فتاة خجول مطيعة؛ قبل ريو دي جاتيروء وقبل «إلتون خافيير», وقبل الندبتين في 
معصميهاء وقبل أن تعرف كوخ المزرعة » كانت «كلاريس» وأختها تتسلقان 
أشجار الجوافة وتلتهمان الحبات الناضجة» حتى ولى كانت بداخلها ديدان. "هل 
فكرت من قبل في عدد الديدان التي التهمناها من دون أن ندري؟"؛ سألتها «ماريا» 
ذات يوم. امتعضت «كلاريس» وهي تنكر في عقلها هذا الاحتمال: بل كنا حريصتين 
دوماً. لا يمكن أن تكوني حريصة بالقدر الكافي. ربما ابتلعنا بالفعل أجزاء من 
ديدان الجوافة. رأس دودة أى ذيلها. ولو ابتلعنا الرأس؟ فهل لدى دودة الجوافة 
دماغ ؟ لقد أكلنا أمخاخ ديدان الجوافة يا «كلاريس». 


كانت «مارياء تجد متعة كبيرة في كل ما يبعث على الاشمئزاز أو الضيق أو 
الخوف. وحينما كان ابن العم «جواى ميغيل» يحضر في إجازة الصيفء كانت 
تستقبله دوماً بضفدعة أو خنفساء في ديهاء وبدا أنه تعبير منها عن حبها له 
فقد كانت تعتني بابن عمها «جواو» وتحميه من كل شيء وكل شخص بشجاعة 
متفردة, رغم كونها أصغر سنا منه.. 

لا تعرف «كلاريس» شيئاً عن لوحات «ويزلر». بل لا تعرف أصلاً أن هناك 
فتانمًا بهذا الاسم. تظاهرت بأنها تجرع الفودكا بينما هي ترشف عصير 
البرتقال. تجلس على أرضية غرفة المعيشة» تسند ظهرها إلى الأريكة التي منحها 
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«كانديدو» إياها منذ بضع سنوات بسيب كونها قديمة. تذكرته «كلاريس». 
فسألته عن ذلك الذي يشتري لوحاته. صاحب المعرض. 


لا يزال مهتماً بعملك؟ أجابها «توماس». وهو يرتكن برأسه إلى البطن 
الأنثوية الرخامية التي نحتتها «كلاريس»., والذي يحتل رفاً معلقاً على الحائط. 
الجذع منحن إلى الجانب»: مائل بعض الشيء إلى الوراء. والكتفان عريضتان. لا 
ساقين ولا دراعة ولا رأس. تعمدت أن تجعل البشرة خشنة. وأن تترك آثار 
الإزميل ظاهرة. وكأنما تريد لهذه القطعة الصغيرة أن تبقى ناقصة,» نصف 
منحوتة. نصف حجرء نصف حقيقة» نصف استحالة» نصف حالة. ريبما أرادت 


لها أن تكون بورتريه شخصيًا يبيوح بلا مرثيات. يبوح بخطر مبهم. 


انتابت «كلاريس» الجدية ونظرت إلى قدميها الحافيتين. إنهما صغيرتان, 
تفتقران إلى العناية. فكرت: كأنهما قدما «ماريا» منذ زمن. لا شك أن أختها 
تعتني بهما اليوم بالزيت والكريماتء ويطلاء الأظافرء وتغطيهما بالجوارب 
الحريرية والأحذية الغالية. ولكن لا أهمية لهذاء فهى مجرد فكرة تبلورت منذ 
زمن. تأملت «كلاريس» بعين محايدة تلك المنحوتة التي كانت قد أهدتها 
ل«توماس». الحقيقة أنهما لم يكونا يفكران فيما يصنعانه من قفن أبداً. 
فالموضوع الرئيسي يبقى «ماريا إنيس»» يبقى هو دوماً. حضورها طاغ عليهما 
حتى في الغياب. فهي الآن قادمة. ستصل في الغد. كانت «ماريا إنيس» دوماً 
بعيدة عن تداعيات المعاني» ولكن اسمها لم يكن محل ذكر أبداًء فهى واضح 
كالخوف.. بعيد كالحقيقة. 
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الفصل الثانى 
ثلاثية الترومبيت.. الكمان.. البيانو 


في الساعات الأولى من الصبيحة التي ولدت فيها «ماريا إنيس»» عند 
ضواحي الولاية. كان مطر قليل حزين يهطل. وريما لهذا السبب أحبت منذ. 
صكرفا رؤية رذاذ المطر. وكأن ذلك المطر الذي تساقط في تلك اللحظات قد 
انطبع في ذاكرتها مثلما اتطبع اللون الداكن لعينيها وشعرها في شفرتها 
الوراثية. فقد جاءت «ماريا» إلى الحياة في الوقت نفسه الذي كانت فيه السماء 
تبكي على أرضها. 


أسمياها على اسم عمتها الكبيرة التي ماتت مجنونة؛ ولكن والديهاء 
دأوتاسيلياء و«أفونسو أوليمبيى», لم يصدقا أن في هذا فأل شؤم عليها. اعتادوا 
في عائلة «أفونسو أوليمبيو» تكرار الأسماء. فاسمه مثلاً كان على اسم أبيه؛ أما 
«أوليمبيو» فكان على اسم عمه. وأخوه. الذي لا يزال يعيش في ميناس 
جيرايسء اسمه «ماريانو أوليمبيى» على اسم عم آخر جاء اسمه من اسم امرأة 
قديمة في العائلة: «ماريانا»» قيل إنها كانت ذات كرامات. نصف قديسة كما 
يصفونها. هذا إن كان من الممكن أصلاً وصف أحدهم بأنه نصف قديس. كان 
رأس «ماريا إنيس» طويلاً كسيجارء ولكن هذا لم يقلق أمهاء فقد ولدت 
«كلاريس» كذلك بعيبين أو ثلاثة ولكن سرعان ما اختفت تلك العيوب مع النمو. 
وهكذا سيكون الحال مع «ماريا». 

لم تكن «أوتاسيلياء شابة ولا «أفونسو» شابًا وقتذاكء فقد تجاوزا بالفعل 
تلك السن المناسبة لإنجاب الأطفالء لأنهما تزوجا في سن متأخرة. كانت 
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«أوتاسيلياء في الثامنة والعشرين» وهو عمر حينما بلغته أمها كانت في جعبتها 
خمسة أطفال. وقد حمدت حسن حظها لكونها حظيت بحفل زفاف تمنته؛ 
واختارت فيه الفستان, وياقات الزهورء وكذلك الخف القماشي (الذي اشترته 
لها من باريس عمة ثرية تعيش في ريى دي جانيرو). وبرعشة خفية تعرفها 
هي وحدهاء تذكرت «أوتاسيلياء ذلك الخاطر المخيف الذي راودها؛ أن تموت 
وهي بعد عذراء. همست لنفسها: أنا لن أموت عذراء! ويجذل وسعادة:. امتلاً 
رأسها بأفكار أخرى. بيعضها مبالغ فيه. وبعضها معقولء وقليل منها منطقية 
تماماً.. «أوتاسيليا» مثل دوامة. «أفونسو» مثل عبق حلو لتبغ تبددت رائحته في 
الظهيرة بهدوء وخفة. 

التقط أخو زوجها صورة عقد القران» وقام أخوها بتكبيرها ووضعها في 
إطار: «أوتاسيلياء. غطاء الوجه. الإكليل. الحرير والدانتيلاء خلّدت أسعد يوم 
في حياتها. رغبت «أوتاسيلياء في أن تعلق الصورة في مكان بارز في غرفة 
المعيشة بالمنزل الذي بناه زوجهاء وهو المنزل الرئيسي في مزرعة صغيرة ليست 
بعيدة عن منزل الطفولة.ء على مقرية من قرية جوباتيكابايس. تلك القرية التي 
لم ترد على الخريطة أيداً. علقت الصورة قرب المدفأة. ١‏ 

كل ملمح من ملامح «أوتاسيلياء جميلء في حد ذاته. ولكن الملامح في 
مجملها لم تكن على بهاء التفاصيل. اختارت لها الطبيعة عينين بلون زرقة 
الزبرجد. وشفتين ناضجتين. وشعر أسود حريريء وخاصرة نحيفة» ويدين 
قويتين» ثم مزجت كل هذا مع بعضه. ولم تأت النتيجة مرضية. غارت أختاها 
دوما من عينيها الزرقاوين:. 


بينما أثارت ملامح «أفقونسى أوليمبيو» بعض التعليقات: 
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- هل لاحظت أنه.. بعض الشثيء. 

- ألا ترين أنه .. بعض الشيء. 

- لست متأكدة, وقد أكون مخطئة: ولكنه يبدو.. 
- بشرته سمراء تميل إلى الصفرة. 

- شعره سيئ. 


تقاطعهما «أوتاسيليا»: إنه ليس أصفر على الإطلاق! «أفونسو أوليمبيو» 
أبيضء وسمرته البسيطة هذه سييها الشمس. 


عقدت الكنيسة الصغيرة قرانهما ذات صباح غسله المطر. في الشوارع 
المتواضعة برك مياه وكأنها تردد أصداء مطر السماء. تنفست المزرعة القريبة 
في خنوع وهي في انتظارهم. هادئة. بكرّاء بريئة تماما. وبعد زمنء كان على 
«أوتاسيليا» أن تواجه مرارة صمتها. 


بطبيعة الحالء لم تكن الزيجة على النحو الذي تخيلته «أوتاسيليا». ولكن 
هذا موضوع محرمء ومحال أن تناقشه مع أختيهاء الجميلتين بعيون ليست على 
نفس زرقة عينيها. تخيلتهما ليلاً. وهما في الفراشء بعد تلاوة الصلاة, وبعد أن 
أسدلتا الشعرء تمارس كل واحدة منهما الحب في سعادة مع زوجها. فكرت في 
أمهاء في الخادمات, في بنات عمهاء في كل نساء العالم. حتى في العاهرات (أمر 
محرم تماماً). ولم يتبق لها من كل هذه الأفكار سوى غصة يأس مريرة: وفي 
النهاية واجهت السؤال: هل سيكون الأمر مختلفًا مع رجل آخر؟ 
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كان قد مر على زواجها سبع سنوات وأنجبت طفلينء حينما نظرت إلى وجهها 
في المرآة واكتشفت التجاعيد التي تحيط بعينيها الزرقاوين» تجاعيد كانت تتلاقى 
سراً طيلة كل هذه السنين في مؤامرة بطيئة فكرت في فكرة محرمة: لم يقدم 
العالم مصدراً لا ينتهي من الممكنات المحرمة. ليس لمخلوقات من جنسهاء لديها 
ابنتان على الأقلء وتجاعيد حول عينيهاء وزوج لا يشبع أحلامها؛ أحلام بث هو فيها 
الحياة من دون قصد. ممارسة الحب أضحت فعلاً ميكانيكياً مثله مثل تقشير 
البطاطس أو رتق جورب. لم يمنحها «أفونسى» أبداً وطوال سبع سنوات ما 
انتظرته منه غريزياً: الرومانسية؛ والنظرات الباسمة. متعة تشابك الأيدي وتشابك 
الجسدينء. شيثًا سمعت عنه فحسب: رعشة الجماع. 


لديها ابنتان. ويوماً ما ستكونان امرأتين وتمارسان الحب. لم تشك 
«أوتاسيليا» في أن ابنتيها ستستمتعان بممارسة الحب يوماً ما. وهو الأمر الذي 
وصل بالفتاتين إلى مستوى مستحيل. تخيلت رعشة الجماع كأنه إحساس بالحرية 
خبرته ذات مرةء وقت أن كانت طفلة» تمتطي حصاناً أصيلاً. بينما تطاردها 
عاصفة رعدية» وعيناها نصف مغلقتين مع ابتسامة واسعة. أو ريما هي مثل بخار 
يخرج من صمام وعاء طهي بالضغط ويجعلها تصدق, ولو للحظة؛ أن بوسع 
أشياء أن تتجاوز البساطة والروتين. ارتقي الجورب, مارسي الحب. 


فتحت «ماريا إنيس» عينيها وتناولت المنشفة. لم يكن زواجها أبداً كما 
تخيلته. ولكن خطأها هو أنها تخيلت. من دون أن تسأل نفسها إن كانت 
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الحقيقة ستضاهي الخيال أم لا. وكما أن ذلك الدرج في خزانتها يحوي كل ما 
هى قديم من ملحوظات وقصاصات وخطايات وصفحات من الجرائد (حوارات 
برناردو أجواس). اشياء صغيرة معدومة الجدوىء فكذلك يحمل قلبها بقايا من 
حياتها: يومّاء عائلة. فتاة اسمها «ماريا إنيس». طفولتها التي بدت غير 
حقيقية» وشجرة المال؛ الصبي «جواو ميغيل». الشاب «جواو ميغيل» محبًا في 
يوم. ومحبويًا في يوم آخر. والاسكتشات. ولوحة «ويزلر» التي أسماها 
«السيمفونية البيضاءء». لا شيء من هذا موجود حقيقةٌ. كل شيء تفكك كأنه 
مكعب تلج طافٍ وسط سخونة صيف المدينة المرير. ليست جابوتيكابايس: بل 
المديتة الأخرئ: اللديئة الكبيرة: 


الحقيقة أشد وقعاً من هذا بكثير. فالحقيقة تكونت من طعنات الألم 
البسيطة. ومثل طغنة حادة تذكرت مقهى فلوريان: كانت جالسة في مقهى 
فلوريان في فينيسيا هى وزوجها «جواو ميغيل» الذي يتحدث الإيطالية بطلاقة, 
فلوريان الذى يوجد عند ناصية سان ماركوء فلوريان بروستء وفاجئر. 
وكازانوفا. نهضت «ماريا إنيس» لتشترى بعض البطاقات البريدية» لم تستغرق 
سوى عشر دقائق, عشر دقائق فقط جعلتها تدرك فيما بعد وهى في غرفة 
الفندق وحدها ‏ أن الفارق بين الفضيلة والرذيلة نسبى» مجرد وجهات نظر؛ 
فمن الطبيعي أن يتبادلا الأمكنة كما لو أنهما في رقصة ماييول. 


جففت شعرها القصير بالمنشفة. نهضت تاركة وراءها آثار البلل على 
أرضية الحمام. وعاودت النظر إلى نفسها في المرآة بلا مبالاة. لم يكن من الجيد 
أن تتذكر مقهى فلوريان أبداًء فحياتها مع زوجها مضت على نحو لا بأس به. 
تحقق التوازن بابتسامات» من دون جنسء وبالذوق وقبلات سريعة, وأجهزة 
التكييف. ومن دون حيوانات أليفةء ومن دون رغبة؛ وبالبيجامات وأرواب النوم 
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التي لم يعودا يتخلصان منها عند النوم» ومن دون فراش يجمعهما سوياً في 


حضن واحد. 


مؤكد أنها لم تكن فكرة صائية أن تتذكر مقهى فلوريان. ولكن «باولو». 
ذلك الشاب الفينيسي» وجد طريقه إلى أفكار «ماريا إنيس» وكأنه صداع باغتها. 
يتحدث «جواى ميغيل» الإيطالية بطلاقة. ويتقن عدة لغات. وهي مقدرة لم 
تكتسبها «ماريا إنيس» أيداًء فهي بالكاد تتحدث إنجليزية متعثرة. ثم ظهر هذا 
الفينيسي المسمى «باولى». عبرت «ماريا إنيس» ناصية سان ماركو خلال 
أرضية انتشر فوقها الحمام» وهي تحمل مجموعة من البطاقات البريدية. 
ووجدت «جواو ميغيل» في مكانه عند الطاولة في فلوريان؛ وقد التحق به مذا 
الفينيسي المسمى «باولو». بين يدي «ماريا إنيس» صورة: إطارها المطبوع 
أبيضء وعلى الجزء العلوي من الإطار كتب اسم المدينة بالإيطالية»؛ والصورة 
تظهر جدول ماء مياهه خضرراء داكنة وبناية ذات نوافذ على الطراز الموري 
وشجرة أغصانها تعرت من الأوراق تستند إلى جدار متداع. فينيسيا. طعنة 
ألم. .. ليس إلا. تذكرت «ماريا إنيس»: في اليوم التالي أرسلت البطاقة البريدية 
التي تحمل هذه الصورة إلى «كلاريس», مع كلمات رقيقة مجاملة. وكالعادة: لم 
تبح بشيء من الحقيقة» أى حتى ما يقترب منهاء حقيقة الألم. وحقيقة وسيم 
فينيسي اسمه «باولو». 


الآلام الأخرى أقدم.. أقدم بكثير. وأشد إلحاحًا. 
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كانت قد رتبت للرحلة إلى المزرعة (حيث زرعت ذات يوم شجرة مال مع 
ابن عمها «جواى ميغيل») قبلها بعشرات الأيام» عشية الكريسماس. قرار 
جريء» يخرق العديد من البنود في البروتوكول الذي سنته بنفسها واتبعته على 
طريقتها. لن تذهب مع «جواو ميغيل» إلى أزوبارديء بابا جويليى. هذا مبهج 
وحزين في آن واحدء مثل الكرنفال ومثل "رماد الأربعاء", وكأن المرء يدرك أن 
العادات والتقاليد تزداد ضيقاًء أو تزداد رحابة؛ أى هي قديمة بالية فحسب. 


أما رد فعل «جواى ميغيل» على تلك الجراءة فلا شيء سوى اللا مبالاة 
التامة. سمعته «ماريا إنيس» وهى على الهاتف مساء الرابع والعشرين من 
ديسمبرء وهو يقول: "أعتقد أن بوسعنا وحتى إشعار آخر اعتماد درس 
الخميس". ثم انخفض صونه إلى تمتمات: إنه مدرب التنس. سرت قشعريرة 
عبر ذراعي «ماريا إنيس». 


هذا الفينيسي الوسيم المسمى «باولو», عند طاولة مقهى فلوريان. 


عشية الكريسماسء كانت ابنتها «إدواردا» جالسة على الأريكة البيضاء 
وسط موسيقى لا تألفها «ماريا إنيس». تقول الكلمات: هناك بقعة سوداء 
صغيرة في الشمس اليوم. هامت «إدواردا» مع الأغنية. بلغت التاسعة عشرة 
للتو. وفي أمسية الرابع والعشرين تلك سمعت. عندما كان «جواو ميغيل» على 
الهاتف مع مدرب التنس. قرار «ماريا إنيس»: بعدما تمر رأس السنة سأذهب 
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إلى المزرعة. بادرتها «إدواردا» على الفور بأنها سترافقهاء وكان من المحال 
بالنسبة لها ألا تلاحظ ذلك التحفز الذي اعترى وجه أمها لثوان. 


في المزرعة محجر محرم و لوحه؛ وبيت قديم؛ مزرعة «إبيس»؛ حيث ارتكب 


وهناك المزيد: طفل في التاسعة؛ باب موارب. دوارء خوف. رجل ناضج: 
نهد شاحبء تلمح عن دون قصد بجانب عينها: الباب الموارب» يدا ذكورية على 
نهد شاحبء كأنه لشيح. 

كانت المزرعة قديمًا محور حياة وأحلام «ماريا إنيس»: وبعدها صارت 
تعتريها الكوابيس المروعة. مرت عشر سنوات على آخر مرة كانت فيها هناك. 
مرت عشر سنوات على آخر مرة التقت فيها «كلاريس». 


- "هل يود أحدكم تناول بعض الشراب؟". 


كان «جواو ميغيل» وسيما أنيقأًء شعره كثيف خط فيه الشيب علامات, 
وعيناه داكنتانء وقد كانتا تلتمعان بكل الآمال يوم أن زرعا معأ شجرة المال. 
كان من المفترض أن يُسَمَّى «ميتشيل»؛ على اسم عم له كان قد مات صغيرا 
جداء ولكن الاسم انتهى إلى «ميغيل»؛ لأن النسخة الإيطالية من الاسم «ميتشيل» 
قد تتسبب في خلط بين الجنسين في البرازيل. ثم أضيف إلى الاسم «جواو». لأن 
أمه كانت تحب الاسماء المركبة ولأن أباه كان حريصا وقتذاك على إرضاء أمه. 
فقد كانت وقتها لا تزال طازجة, كجريدة الصباح. 

سألت دماريا إنيس» عما إذا كان مدرب التنس سيحب حضور عشاء عشية 


الكريسماس. أجابها «جواى ميغيل» بأن الطبيعي أن يكون مدرب التنس مع 
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عائلته. وتناولت «ماريا إنيس» الكأس التي قدمها لها زوجها. فبعد كل ما 
حدث وكل ما قيل يبقى أصل كل شيء غاية في الغموض. 

تتألف العائلة التى ستحضر عشاء الكريسماس من مجموعة من أبناء 
وبنات العم والخالات والأخوال والعمات والأعمام. وعلى الهدايا القابعة أسفل 


تأملت أظافرها وعليها أحدث صيحات المانيكير. ثم هندمت فستانها الذي 
يجعلها تبدو وكأنها قطعة أثاث مثل بقية القطع المنتشرة في المنزل. 


راقبتها «إدواردا» وهي تكرر تلك الإيماءات الزائفة وكأنها صلوات يقوم 
بها ملحد. ثم نهضت وغيرت الموسيقى, مستبدلة إياها بواحدة من أسطوانات 
«ماريا إنيس». أسطوانة للبرامز: ثلاثية الترومبيت والكمان والبيانو. إنتاج 
مازورة 40. عاودت النظر إلى أمها مجدداء فبدت لها للحظة هشة للغاية. ما 
الذي دفعها إلى مصاحبة أمها في تلك الرحلة إلى المزرعة؟ لا تدري. ربما تود 
فقط أن تكون حاضرة. 

حاضرة. كالزمن الحاضر. 

بدأ الأقارب في التوافد على المنزل وعلى وجوههم ارتسمت ابتسامات مؤدية 
أى واجمة. النساء مبالغات في الزينة والمكياج كالعادة. مجرد النظر إليهن 
يشعرك بارتفاع حرارة المكان لدرجة لا تطاقء بالرغم من وفرة أجهزة التكييف 
ذات القدرة العالية. تبوح وجوه بعضهن بعمليات شد وتجميل فادحة. ولا شك 
أن من بينهن من نفخت أثداءها بالسيليكون. وها هي فتاة على محياها مسحة 
من حزن تقبع عند أحد الأركان. وامرأة هيستيرية (صوتها يذكر «إدوارداء 
بصوت تلك المرأة الخرقاء التي تظهر في أحد المسلسلات.. مسلسل السيد 
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«شيفلد») لا تنفك تقرص الفتاة في حجرهاء وذلك حينما تتوقف عن هدهة 
طفلتها بإلقائها في الهواء ثم تلقيها من جديد. فتصيب الطفلة المسكينة بالدوار 
والخوف. وها هى رجل قميء يتفاخر بمباريات الجولف ورحلات السفاري 
الحديثة إلى أفريقيا. وهذا مفكر متحذلق وممل قليلاً ولكنه نجح في لفت انتباه 
«إدواردا» حينما ربط بين كرة القدم والفلسفة في معرض تعليقه على مباراة 
كرة قدم ابتكرها «مونتي بيثون», حيث ألمانيا تواجه اليونان» و«أرشميدس» 
حارس مرمىء والقديس «أوغسطين» والقديس «توماس» حكمان. هناك شابة 
حليقة الرأس تماماًء وتضع قرطاً في أنفها. ابتاعت ملابسها من متجر ملابس 
مستعملة في لندن وترتدي حذاءً رياضياً فسفورياً. وشاب حليق الذقن طويل 
الشعرء يرتدي تي شيرت انطبعت عليه صورة لفرقة (جنز آند روزيز) ويغطي 
به جسده النحيف. هو موسيقي يدرس الغيتار ويحلم بعزف منفرداً لاغنية 
(سلالم تقوده إلى السماء)2» يرتشفون كؤوس الشراب الغالي ويتحدثون في 
موضوعات مكررة إلى حد الابتذالء وكأنهم أنواع من السمك اجتمعت داخل 
نفس الحوض بمحض الصدفة. 


شربت «ماريا إنيس» كأساء كأسين, ثلاثاء سبعًاء ثمان كؤوس. قتلت نمل 
الأفكار الذي كان يسري في عقلها. ارتدت في الكريسماس فستاناً يمزج بين الأنرق 
والأبيض والفضي. تبادلت مع زوجها البسمات البريئة. ويعدما استولى الخمر على 
عقلهاء توجهت «ماريا إنيس» عبر غرفة المعيشة في خطوات متأرجحة وكأنها 
ترقص الفالسء إلى أن استقر بها المقام في مقعد جلدي وثير في غرفة المكتب. هناك, 
وسط الضوء الخافت, كان أحد أبناء العم (أو هو أحد الأعمام؟ ما اسمه؟) يتفحص 
الكتب القابعة في الأرفف بينما تتصاعد الفقاعات في كأسه. 


قال ما إن رأى «ماريا إنيس»: "منشقة أخرى". 
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ابتسمت كعادتها وأخبرته أنها أفرطت في الشراب. 


تنهد ابن العم قائلاً بأن هذا ما ينبغي عليها فعله. وأنا لا أقصد أن أسيء 
إليكء ولكن أعتقد أنك إنسانة عصرية. ولكنها حفلات نهاية العام. ودت «ماريا 
إنيس» لو أنها ذكرته أن أحداً لم يكن ملزماً بالحضور. ولكن لمحة من مساع 
مشتركة دفعتها إلى أن تهز رأسها وتتم جملته: "إنهم مملون". استدار ليهتم 
بالكتب من جديدء قبل أن يقول مشفقاً: "أتعلمين أنني قد انفصلت عن 
«لوسيانا»؟". بذلت «ماريا إنيس» جهداً هائلاً حتى تتذكره«لوسيانا». ذات 
الشعر الأحمرء الجميلة. التى رأتها في الكريسماس الماضي. 

- "لم أكن أعلم. متى حدث هذا؟". 

- "في الغد سيكون قد مر شهر على الانفصال. البنات معها". 

واتتها صورة بعيدة لوجهين شاحبين للتوءم بالشعر الأحمرء مرتديتين 
نفس القبعة؛ قبعة ميكي ماوس. تذكرت الآن أن «جواى ميغيل» قد تحدث 
معها عنهما. ولكنها لم تهتم. 

ظهر النادل بغتة وقدم لهما كأسي شراب بالطريقة التي دريوه عليها. 
بعدها غادر المكان. اختزل احتفاله بالكريسماس في العمل على أن يشرب 
الأغنياء حتى الثمالة في شققهم الفخمة في "ليبلون العليا". جلس العم (اين 
العم؟) عند قدمي «ماريا إنيس» على أريكة عثمانية قماشها يمزج بين الأبيض 
والأسود على نحو زذكرها بالأيقار. 

قال: "هناك ما أود أن أخبرك به". تنهد ثم استطرد: "ولكني لست موقتاً 
من استعدادك لسماع هذا". 
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نظرت «ماريا إنيس» إليه بوجه ناعس وتعبير يؤكد على ما هو واضح.ء 
"ليست لدي فكرة عما ستقوله؛ ويالتالي فلا يمكن أن أعرف ما إذا كنت جاهزة 
لسماعه أم لا".إذا كان هذا أو ذاك . استمرت في تقليب هذا التناقض في رأسهاء 
إن كنت أعلم ما ستقولء إذن سأدرك أني غير مستعدة لسماعه؛ وعندها لن 
يكون هناك فرقء فأنا قد سمعت ذلك من قبل. ضحكت, ولكنها كتمت الضحكة 
على الفور. فقد كان جاداً للغاية. 


"أعتقد أن هناك علاقة تربط بين زوجك و«هلوسيانا». هذا ما ظهر لي. يبدو 
لي أنهما مغرمان". 


تناولت «ماريا إنيس» رشفة من كأسهاء ياردة. بيضاء. ثم حدقت في 
الأرضية الرخامية البيضاء التى تفطى نصفها بسجادة ذات تصميم هندسي 
أسقط فوقه أحدهم بقايا سيجارة صانعا دائرة سوداء. 


- "هذا محتمل. أنا لا أعلم شيثاً عنه. ولكنه محتمل". 


سألته عما إذا كان لا يزال منخرطاً في مجال السينماء وعما إذا كان يرى 
فرصاً لفيلم "أربعة أيام في سبتمبر" حتى ينال الأوسكار. 


لم يصب أي منهما بقلق أو توتر. أتوا ليخبروها بأن أحد الأقارب من 
"ماناوس" على الهاتف. استأذنت من ابن عمها وتوجهت للرد على الهاتف في غرفة 
نومها. تبادلا التهنئة بالكريسماس. ثم ألقت بحسدها فوق الفراش. متعبة هي. 
متعبة من دون سبب حقيقي. متعبة من دون حق لأن تكون متعبة» وهو الأمر 
الذي زاد من وطأة تعبها. حضرت «إدواردا» لترى أمهاء الكبيرة الصغيرة» وتذكرت 
لعبة الكلمات التي كانت تحفظها وهي طفلة؛ رجل طويل قصير بدين نحيف 
يجلس واقفا فوق مصطبة خشبية حجرية يقول ساكتا إن أصمّ سمع أبكمّ يقول 
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إن أعمى رأى كسيحاً يركض مثل الريح. ومنها تقفز إلى لعبة أخرى. تلك المليئة 
بالصور السحرية التي تقول إن اليوم يوم أحدء يوم مرح شجرة الغليون. والغليون 
مصنوع من طين ويضرب على الإيريق» والإبريق كبير ويضرب الجرسء والجرس 
من ذهب ويضرب على الطعم. والطعم شجاع يهزم المحتال» والمحتال ضعيف 
يسقط في السطلء والسطل يصير دوامة» فهي نهاية العالم. 


ثلاثة نمور مأساوية. الجرذ والحيل الرومانى. 


0 


فتحت «ماريا إنيس» عينيها ببطء. 

جلست على حافة الفراش ونظرت إلى أظافر «ماريا إنيس» التي زينتها 
بالمانيكير وقارنتها بأظافرها البالية. 

قالت «ماريا إنيس» لنفسها: "لأمي عينان شديدتا الزرقة". لا سيبل لديها 
لمعرفة ذلك. 

أومأت «إدواردا» موافقة. هى لا تعرف. بالطبع لا تعرف. لم تعرف 
«إدواردا» «أوتاسيلياء أبداً. فقد توفيت قبل أن تولد هى. 


نظرت «ماريا إنيس» إلى ابنتها وعينيها الداكنتين اللتين لم تكونا نسخة 
من الأزرق الزبرجدي لأمها. كانتا تفكران في المزرعة وفي «كلاريس». الأخت 
والخالة «كلاريس»». وفي شيء آخر لم تسمه «إدواردا» ولكن دماريا إنيس» 
فكرت فيه خلال أحلامها منذ زمن. 

- "متأكدة أنت من أنك لا تودين المكوث مع أبيك؟". 
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أجابتها «إدواردا»: 

-"آحل". 

أغلقت «ماريا إنيس» عينيها مجدداً. وتنهدت وعادت تفكر في أن هذا قد 

رجل طويل قصير بدين نحيف يجلس واففا فوق مصطبة خشبية 
حجرية. 

- "من قريب أبيك هذا الذي يعمل في السينما؟ نصف الأصلع". 

- "اسمه «آرتور». هى نسيب لابن عمه". 

- "في نفس قرابتي ". 

ابتسما. 

- "كان يعترف لي". 

- "انفصل عن زوجته". 


لم تكن «إدواردا» بحاجة إلى من يلمح لها بأن أباها على علاقة بزوجة 
«آرتور» السابقة. ولم تكن بحاجة إلى كثير من الحدس لتعلم أن العلاقة فاترة 
بين أبيها وأمها. لدى أمها حبيب في بلاد أخرىء زميل دراسة قديمء يلتقيان مرة 
في العام أو شيثًا من هذا القبيل. 

لكن «إدوارداء لم تكن تعلم شيئاً عن شاب فينيسي اسمه «باولو». يجلس 
واقفا فوق مصطبة خشبية حجرية في مقهى فلوريان والحمام يغطي الأرض 
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في ميدان بياتزا سان ماركو. رائكحة الجداول الساكنة أضحت طيبة. العبق طيب 
الرائحة الذي يبعث على الاشمئزازء مثل رائحة بقرة قايبعة في المزرعة. فينيسيا.. 
حلم.. كايوس. 

- "لقد شربت حدى ثملت. متى سيرحل الأقارب؟". 


- "لا يزال الوقت ميكراء أماه. نحن لم نقدم العشاء بعد. أتريدين بعض 
القهوة؟". 
أومأت«ماريا إنئيس»: "أريد قهوة قوية.. قهوة وكولاء رجاءً". 


سمعت أن هذا الكوكتيل هو ما يبقي سائقي الشاحنات مستيقظين. وهناك 
من يفضل الكوكايين» مثل «كلاريس». في حياة أخرىء قبل العيادة. قبل أن تقطع 
رسغيهاء والمستشفى. بينما ذهبت «إدواردا» إلى المطبخ. رقدت «ماريا إنيس» على 
جانبها تحدق في البرواز القابع فوق منضدة الفراش. هناك عدد من الصور 
مقصوصة تجمعت معاً لتشكل موزايك. «إدوارداء وهي طفلة صغيرة تلعب في 
كثبآن كابى فيرى عند البحر. «إدواردا» وأصدقاؤها في زي المدرسة في اليوم الأول 
من عام دراسي جديدء مهندمي الشعرء بملابس جديدة, وأحذية بيضاء لامعة, 
وابتسامات متوترة. السيدة «كلاريس» في العام 1970. في فستان الزفاف. «ماريا 
إنيس» و«كلاريس» في السابعة والحادية عشرة على الترتيب: قيل اختلاجة الكوكب» 
حينما تتقلب الفصول بطريقة غير طبيعية. قبل ذاك الباب الموارب وتلك الرؤيا 
التي ترى فيها يد رجل تقبض على ثدي شاحب لفتاة. 


فكرت «ماريا إنيس» أن ابنتها جميلة. أطرافها طويلة, ملامحها معبرة, 
وكلامها سلس وأفكارها متدفقة. عيناها ذات لون فاتح, ولكنها ليست على درجة 
زرقة عينى «أوتاسيليا». «إدواردا» بسيطة التفاصيلء هوائية» ذات إيماءات يسيطة. 
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عادت إلى غرفة النوم وهي تحمل صينية صغيرة فوقها أدوات تقديم 
القهوة. قدح وصحن. بدون سكر. وعلية الكوكا كولا المميزة بألوانها الأحمر 
والأسود والفضي. 


- "هاكء أماه". 


شعرت «ماريا إنيس» بأن كل شيء يدور من حولهاء وحينما أغلقت عينيها 
زاد الأمر سوءاً لأنها شعرت أن الفراش يفوص في أرض أشبه بالرمال المتحركة. 
ويهتز كقارب وسط بحر شرس. 


سألتها «إدواردا»: "متى سنرحل؟". 


"إجازتي في المستشفى تبدأ في الثاني من الشهر. سننتظر حتى يسافر 
أبوك. ويمكننا الرحيل في اليوم التاليء وسيكون يوم اثنين". 


5 "كم ستمكث؟". 

"كما نشاء. يومًاء يومين» عشرة: شهرًا". 
- "أو لبقية حياتنا؟". 

- "أو لبقية حياتنا. أتودين هذا؟". 

- "ريما". 

- "هناك من أود رؤيته هناك: خلاف أختي". 


أطرقت «إدواردا» ولم تخاطر بالسؤال. كانت «ماريا إنيس» ثملة وقد 
تتفوه بشيء أكثر مما تود أن تسمعه هي. تقدر «إدواردا» أن الحفاظ على 
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مسافة صحية معينة أمر مهم بين الأم وابنتها. ليتحكم كل واحد في أسراره. هو 
أمر مفهوم في عمرهاء حتى لو لم يكن دوماً على هذه الطريقة. وحتى ولى 
وضعت معايير جديدة بينهما مستقبلاً. حينما يختزل العمر الذي يفصل بين 
أمها وابنتها في رقم مبهم. مجرد معلومة مدونة في رخصة قيادة كل منهما. 


"مزيدًا من القهوة؟". 


تناولت «ماريا إنيس» المزيد. ثم نهضت من الفراش مثل شخص أجريت 
له عملية جراحية للتوء وحركتها تجعلك تشعر بأن كل خلية من خلاياها تتألم. 
هندمت فستانها ومررت أصابعها عبر شعرها القصيرء واتسعت عيناها وهي 
تنظر إلى نفسها في المرآةء وتذكرت في تلك اللحظة قصة ذات الرداء 


الأحمر..."يالها من عينين واسعتين؛ جدتي 


الأفضل أن ترى تلك الكلمات التي لم تبح بها. 

عادت إلى غرفة المعيشة؛ وهمس لها «جواو ميغيل» أن الناس بدأوا يسألون عنك. 

لمست «ماريا إنيس» برقة معصمه المصابء حتى إنه يالكاد شعر بلمستها. 

"أتمنى أن تتعافى قريباً": قالتها له. ثم اتجهت صوب الاستيريو لتعاود 
تشقيل المقطوعة الثلاثية. الترومبيت والكمان والبيانو. حدجها الموسيقى الأمرد 
طويل الشعر ذى قميص فرقة (جنز آند روزيز) بنظرة رفض صريحة. 

في المستشفى الحكومى الذي تعمل فيه «ماريا إنيس» هناك من لم يرعياناً 
من قبل في حياته مضرب تنسء ومن لم يسمع من الأصل بجداول فينيسياء ومن 
سيضحك ملء فيه لى قدر له أن يطالع الأسعار في قوائم الطعام بالمطاعم 
الفخمة. هذا ثمن قطعة لحم؟ لابد أنك تمزحين أيتها الطبيبة. 
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اسم «ماريا إنيس» هناك هو الطبيبة. ورغم مرور عقدين من الزمان» إلا 
أنها تجد وقع الكلمة غرييًا حينما يناديها أحدهم بهاء ولا تجد في نفسها 
افتخارًا به. هى ليست بطبيبة محنكة, ولكنها تحب في مهنتها رؤية الناس. 
طبيبة أمراض جلدية: حب الشبابء الذئبة القرصية؛ الصدفية؛ التهاب الجلد 
الشعاعيء مرض هانسنء سرطان الجلد. داء الليشمانيات. 


وصفها رئيسها ذات يوم بأنها مجرد برجوازية تشعر بالملل فتتسلى 
ببعض الأنشطة الإجتماعية ما بين شاي الظهيرة وموعد التزين بالمانيكير, 
وكأنها توزع نقوداً على شحاذي إشارات المرورء وتتحاشى الانخراط معهم حتى 
لا يسرقها أحد. هذا الرئيس بعينه هى من أعفي من منصبه بعدها بشهرء 
حينما وجدوا توقيعه على فواتير مضروية لمستلزمات جراحية: وهو أمر يحدث 
كل يوم ولكن سوء حظه هو الذي أوصل الموضوع إلى الصحافة. 

نقلوه إلى قطاع آخر. 

توفيت «أوتاسيليا» و«أفونسى أوليمبيو» حينما نالت «ماريا إنيس» الدبلومة 
من الجامعة الاتحادية عام 1979. ومن ضمن الدفعة التي ترفع أيديها فتظهر 
الخواتم الزمردية (حقيقية أو مزيفة) في يد وشهادات الدبلومة في اليد الأخرى كان 
هناك شاب اسمه «برناردى أغواس». كان حسن الصوت فتخلى عن الطب ليصير 
فيما بعد مغذياً عالميا مشهوراً. ارتبطت «ماريا إنيس» بعلاقة غرامية مع «برناردى 
أغواس». تلتقيه على فترات متباعدة, مرة أى مرتين في العام. كلما أتى إلى ريو 
هاتفهاء فيلتقيان ويشربان في بار يطل على المحيط ويستمعان إلى الموسيقى في 
سيارته؛ ثم ينهيان اليوم في شقته التي يحتفظ بها في ريوء فيمارسان الجنسء: 
ولكنه جنس لا علاقة له بحب أى بصداقة. وكأنه تدريب يعود على كل منهما 
بمكسب ماء أى هكذا يخيل لهما. صار «برناردى أغواس» يذكرها بفترات الظهيرة 
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الرطبة عند البحرء وكؤوس الشرابء وأغاني عصر النهضة. والباروك الرقيقة: 
مونتيفيردي. جون دولاندء مارك أنطوان شارينتييهء بورسيلء جوزوالدوء لولي. 
وهي أغان لا تتلاءم وجسده الضخم., وذقنه الأشيبء وشعره المعقوص ذيل 
حصان...دون جوان. إنه دكتور «جيكل» ومستر «هايد». شعرت «ماريا إنيس» 
أنها قد وقعت في غواية كليهماء أو ربما هي ما اتصفت به هذه العلاقة من قسوة, 
وتصنع أساسه الحنين إلى الماضي؛ وزيفء وكلمات حلوة. 


تعرف أن ل«برناردو أغواس» عشيقات أخريات في ريوء وفي مدن أخرى, 
وأنه مغرم بأن يعيش طقوس الحريم هذه. ولم يحاول أن يخفي عنها هذه 
الحقيقة. وحكى لها ذلك ذات مرةء وكأنه حصان فحل يتباهى بأفراسه: هل 
فكرت أنا يوماً في أن أبتاع خريطة للعالم ثم أقوم بوضع علامات على الأمكنة 
التي لي فيها عشيقات؟ ثم بدأ يسميها: ريو ساو باولو. قرطبة» لندنء لوفين» 
باريسء ميلانو... 

قالت لنفسها:"أحمق". ورغم هذا قبلته مجدداً. هي بالنسبة ل«يرناردو» 
مجرد علامة ملونة فوق خريطة للعالم. ورغم ذلك, أحست براحة لأنها كانت في 
موقف كهذا بلا اسم. 


مع الساعات الأولى لصباح الخامس والعشرين من ديسمبرء ويعدما تبادلت 
العائلة الهدايا زاهية الألوان» وبعدما شربت الكثير من الكوكا كولا مع القهوة 
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ب«برناردق أغواس» حلمًا جنسياً. وهي لم تحلم أبداً ب« توماس». 


حينما استيقظا في الصباح التالي. لم يكن صداع «جواو ميغيل» أشد وطأة 
من صداع «ماريا إنيس». وكان قد نسي تماماً تشغيل جهاز التكييف. كان 
«جواو ميغيل» قد نجح بدوره في اصطناع حلم وغمس نفسه بداخله. جلس إلى 
المقعد الأبيض وأخذ ينظر إلى زنابق الأكريليك الغريبة: الاصطناعية بفظاظة. 
وسيقانها البيضاء. داخل نلك المزهرية الملتوية. حرارة الصباح لزجة؛ يشعر بها 
«جواو ميغيل» في مؤخرة رأسه. ولكنه لم يهتم. 


الحياة بهية الألوان ومشوقة, كأنها طبق طعام هندي أو مثل ركوب قطار 
حلزوني في مدينة الألعاب .. كأنها قطعة مخمل مزدانة بالترتر والخرزء كأنها 
ذراعا «لوسياناء القويتان المفرودتان برائحة بودرة التلك» وفوقها الشعر 
الذهبي الخفيف المنساب هنا وهناك. حلم «جواو ميغيل» بهاء واستيقظ وذكره 
منتصب كمراهق. كان بوسعه أن يمد يده ليلامس كتف «ماريا إنيس» نصف 
العاري. وريما وجد راحة له في جسدهاء ولكنه فضل أن يترك كل شيء على 
خاله؛ وقصد البقعة الخضراء في غرفة المعيشة ليكمل حلمه. 


في شقة مجاورة تلقى طفل غني هديته من بابا نويل الثريء لعبة 
إلكترونية تطلق أصواتًا يمكنك أن تسمعها خافتة على البعد. ولكن الصوت 
عال بما يكفي لإقلاق راحة «جواو ميغيل» وإخراجه من أحلام اليقظة. قام 
بتشغيل جهاز الاستريى ليستمع إلى ثلاثية البراهما. شعر بأن بوسعه أن 
يغتصب شيئا من «ماريا إنيس», وأن يدنس خلوتهاء وأن يطلق الكلمات القذرة 
على شواهد قبور أسلافها. 
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أتت «إدواردا» إلى غرفة المعيشة وجلست على الأرضء بالقرب منه. وعلقت 
شوغ نيز 93 : "هذه الموسيقى هي الشيء الوحيد الذي سمعناه في هذا 
المنزل طوال الوقت منذ أمس". 


أخذت تتناول ثمار التمر والتين والخوخ المجففة التي تبقت من الحفل. 


سألها: "هل أنتٍ متأكدة من عدم رغبتك في المجىء؟..لايزال هناك وقت 
لحجز تذكرة لكء إذا غيرت رأيك". 


"أنا متأكدة. فأنا أود زيارة خالتي «كلاريس»". 


تحدته بنظراتها. تريد أن تؤكد له أنها تفضل الخالة «كلاريس» على الجد 
«أزوباردي». لتغيظه بلا سبب. 


رفع «جواو ميغيل» حاجبيه وهز كدفيه في تسليم. 
"هل ستذهب إلى تدريب التنس في الغد؟". 
"لا أعتقد. رسغفى لا يزال يؤلمنى قليلاً". 


نيرة صوته تذكر «إدواردا»ه بالشوكولاتة بالتعتاع: نيرة راقية, ناعمة, حلوة 
بما يكفى لتتناولهاا بعد الثامنة. 


ألقت «إدواردا» ببضع حبات خوخ مجففة أخرى في فمها. تحب هذا اللون. 
شعرت بمذاق حلو خفيف على لسانها. اليراهماء دروس التنس. ارتدت بلوزة 
قصيرة تكشف عن سرتهاء التي تضع فيها قرطأاً فضياً صغيراً. مد «جواو 
ميغيل» يده إلى طبق الفواكه المجففة والتقط حية تمر. 
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ساعات بعد الظهر لطيفة عذبة. رائحة أشجار السرو رائعة» وهي مليئة 
بتلك البذور الخضراء الصغيرة التي يحب الأطفال تجميعها. إنها تلك اللحظات 
المراوغة بالذات, وقت أن تتوارى الشمس وراء التلال ولكنها لم تسحب نورها 
بعد عن الدئيا. 


نسع سنوات من العمر تعني الكثير والكثير من الوعود. الحياة لحظات 
متميزة وأفعال لا متناهية. الأمل مثل تيليسكوب مثيت أسفل سماء الليل الواسعة, 
أو هو الميكروسكوب الذي يتفحص قطرة ماء. أوه. رائحة السرو جميلة للغاية! 
وجسم هذا الطفل الصغير. كم هو انسيابي! كل شيء مكثف. كل شيء يهم, بلا 
بقايا هامشية» وبلا رفض. لكل شيء وظيفة؛ حتى بذور السرو الخضراء الصغيرة؛ 
فسرعان ما سيحولها الأطفال إلى عملة بديلة ويتفاوضون حول قيمتها: 


"كم ثمن كعكة الطين المزينة بزهور الأقحوان هذه؟". 

س"خمس بذرات سرى". 

ابتسامةء ايتسامتانء ثلاث ابتسامات. نمرء نمران: ثلاثة نمور مأساوية. 

إنه العمر الذي يكون فيه للزمن رائحة بل يمكن أن يصنعوا من الزمن 
عطرا. بالطبع فكرت البنت ذات الأعوام التسعة في هذا. 


تركضء وحيدة سعيدة - سعادة حقيقية, من النوع الذي لا يحتاج أن 
تتعرف عليه - بين أشجار السرى. لكل شجرة سرو جسد ووجه. ولكل منها 
روح:» هي لا تشك في هذا. لهذا تستأذنهم أولا قبل أن تجمع البذور الخضراء. 
السماء فوقها خفيفة ونظرة إليها تمنحك الشعور باللا منتهى. ولكن هذا اللا 
منتهى قد يتبدد في ثوان. 
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أو قد يموت اللا منتهى في ثانية فيتجمد فيدوم للأبدء وهذا نقيض اللا 
منتهى. التناهي المطلق. لحظة بوسعها أن تختصر كل اللحظات. لحظة تقبض 
على الطفولة من عنقهاء وتسجنهاء وتسحق صدرها الضعيف حتى تختنق. 
لحظة تسلب الجنين من رحمه فتطيح بحياته. وتجفف جذور أشجار السرو, 
وتحطم كعكات الطين بزهور الأقحوان تحت قدميها. 


رائحة القاعة في المنزل مثل رائحة الأرضيات حين ينظفونها. تمشي على 
أطراف أصابعهاء تعتقد أنها بذلك تتدرب لتصير باليريناء وهي تريد أن تصبح 
باليرينا حينما تكبرء ولديها دمية (هدية من جدتها لأمها) بزي الباليه: الرداءء 
وخفي الباليه. والشبكة التي تلم الشعر تحتهاء وتاج فوقها مرصع بأحجار 
بيضاء تعتقد هي أنه ماس حقيقي. لابد أنه كذلك, فجدتها بالغة الثراء. تمسك 
بيديها بضع حبات سرو. هي أيضا ثرية. مثل جدتها. 

الباب المفضي إلى غرفة النوم مواربء على غير العادة.. وأحياناً يتسلل إلى الداخل 
وحش بعين واحدة» يرغي ويزيد ويزمجر بفكيه المرعبين. الوحش الذي يفترس 
الطفولة. أيكون شيئاً تتوهمه؟ يكشف الباب الموارب عن منظر قد يكون جميلاً 
للغاية: الجزء الشاحب الذي لا تعرفه ذات السنوات التسعة بعد في جسدها: النهد. 


تكوين مصذوع كله من منحنيات؛: من دون زوايا حادة. يرتبط بكتف 
مستديرة؛ وذراع ناعمة. وبطن مسطحة كالورقة. تنظر مشدوهة إلى يد ذكورية 
تقترب لتلامس ذاك الجسد. وأصابع قوية تداعب النهد. وتنزلق عبر الوادي 
الذي يصيبك بالدوار حتى تصل إلى الحلمة المرتءشة فتمسكها للحظات بين 
الإبهام والسبابة. وكأن الإصبعين يملآن ساعة يدوية. 
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سقطت بذور السرى من بين يديها. تود أن تغلق عينيها وتعود بالزمن إلى 
الوراء. في تلك اللحظة تبدأ الشمس في استلاب نورها ولكن الليلة الوليدة 
مختلفة عن بقية الليالي: إنها ليلة ولدت مجهضة:. ميتة. تناثرت البذور فوق 
الأرضية اللامعة وارتسم الألم والفزع على وجه البنتء التي تهرب الآن؛ على 
أطراف أصايعها. لكنها هذه المرة نسيت أنها تفعل ذلك لأجل أن تكون باليرينا. 
تريد ألا يسمعها أحد. تريد ألا يعلموا أنها تعلم. 


بقيت بذور السرو منثورة فوق الأرضية. 
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الفصل الثالث 
ورود حمراء متوهجة 


حينما فردت أولى فراشات الصباح جناحيها لتحلق فوق المحجرء الذي كان 
بعيداً عن منال بنتيهاء كانت «أوتاسيليا» قد استيقظت بالفعل منذ برهة. تأملت 
فجر اليوم الجديد وانسحاب العتمة شيئاً فشيئاً من فوق الوادي كالبساط. إنها 
روح ساعات الصباح الأولى. تولد ما بين الثالثة والرابعة. حيث يتبدى العالم 
كفاصل بين زمان وآخرء أشياء لم تولد بعد وأخرى تموت. أن تكون مستيقظة, 
وأن تجوب المنزل ومدخله الأماميء أمر أشبه بأن تطفى في طي النسيانء شاهدة 
على الحياة بالداخل والخارج بطريقة تستعصي عليها. تبزغ الشمسء فتبطل 
التعويذة. وينهض العالم منتصبا يفتح عينيه. فيعتصر الأسى «أوتاسيليا». 


في ذلك الصباح الصيفي الحار الرطبء انسايت دمعتان على وجنتيها. 


فهناك قرار يتشكلء قرار يبث السكينة» وإن كان قد تأخر كثيراً. قرار لا 
يمكن الجزم بمقدار أهميته بأي حال من الأحوال. 

حوالى السابعة والنصفء استيقظ «أفونسو أوليمبيو» وتوجه إلى المائدة. 
حيث كانت الخادمة قد وضعت الحليب الدسم بالفعل؛ طازجاً من البقرة, وإلى 
جواره القهوة والسكرء وخيز الذرة:, والخيز العادي» والزيدة, والحجبن» واليابايا. 
ومن بين أصوات عدة تصدح كل صباح. تميز شدو طيور الدج والكيسكادي. 

ألقى تحية الصباح على «أوتاسيلياء. التى كانت تطل من النافذة وهي 
تحمل قدح القهوة يعدما أضافت إليها سراً شيئاً من البراندي. 
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ل"صباح الخير, «أفونسو أوليمبيو»". 
طرقع عظام أصابعه بحركة سريعة سلسة» وتنهد بعمق وهو يتأمل في 
شهية مائدة الإفطار. 


قال في جذل: "مؤكد أننا اليوم سنبيع ما تبقى من الفاصولياءء الثلاثين 
جوالاً". 


لا يزال فيه الكثير من «أفونسى أوليمبيو». الذي اكتشف «أوتاسيلياء» 
الوحيدة مكسورة الجناح في منزل والديهاء نفس الرجل الذي تزوجته في أسعد 
أيام حياتها. رجل من ميناس جيرايس ويتصرف مثل أهلهاء كلماته قليلة 
وإيماءاته محددة. كان من السهل جداً عليها أن تصدق «أفونسى أوليمبيو» 
وأخلاقه, وأيام الأحد الهادثة التي يمضيها بصحبة كتاب في حجره وغليون في 
فمه. فبيعد خمسة أيام. وحتى بعد خمسة أعوام. من الحياة معه أدركت أنه 
ليس لديه ما يخفيه عنهاء أو حتى يدهشها به. لا مفاجآت معه. بدا لها أن 
«أفونسى أوليمبيو» مجموعة من مظاهرء وهو طيب من دون شكء مثله مثل 
غيره من الطيبين. ضثيلء نحيفء إنه حتى لا يشغل حيزاً يعتد به من الفراغ. 
يمكنك أن تختزله في ذلك التبغ حلى الرائحة الذي يدخنه في تمهل. 

“لايد أن أذهب إل الطبيب: ف الفد". ذكرته «أوتاسيليا»: فأطرق برأسة 
سيصطحيها بالسيارة؛ التي نادراً ما يخرجها من المرآب (يدير المحرك كل 
يومين حتى لا تعطب البطارية)ء سيصطحبها ويسندها بساعده. وقبل هذا 
وذاك» سيبذل جهده حتى لا يعلم أحد. وخاصة البنتين. ففي هذا المنزل يخيم 
قانون سام بموجبه توجد أمورء ولكن أبداً لا يكون هناك اسم لهاء تبقى غير 
ملموسة أو محسوسة. 
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ولو كان كل شيء في حقيقته دتسًا. 

تنهدت «أوتاسيليا». وعدلت من نبرة صوتها وهي تقول بيرود: "قررت 
إرسال «كلاريس» إلى ريو دي جائيرو للدراسة". 

ازدرد «أفونسو أوليمييو» لقمة خبز الذرة التى مضغها للدو. 

أخذ رشفة من القهوة ومسح ركن فمه بالمنديل. لم ينظر إلى زوجته؛ وهو 
دوماً لا ينظر إليها في عينيهاء القواعد بينهما واحدةء على الرغم من كل شيء. سعل 
سعلة مهذبة مكتومة. وغطي فمه بيده اليسرى بينما قبضت يمناه على أذن فنجان 
القهوة المعلق في الهواء. بالخارج؛ استمر شدو الدج والكيسكادي بإصرار. 


"ما سيب هذا القرار؟". كان هادئمًا كالعادة؛ صوته خفيض و كلماته 


ناعمة, 

أشاحت «أوتاسيلياء بيدها بطريقة غامضة: "لمستقبلها. لا يمكنها أن 
تدرس هنا. هناك في ريو دي جانيرى يمكنها الالتحاق بمدرسة ثانوية. وتعلم 
الموسيقى والفرنسية”. 

"لا أعتقد أنها فكرة صائية". 

قالت كاذبة 


-"أنت ل تضيعين الوقت". 
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سكتت «أوتاسيلياء. شبكت أصابعها وكأنها تصليء كما كانت تفعل أيام 
إيمانها بوجود ربء وأيام كانت تحضر موعظة الأحد في جابوتيكابايس بدافع 
من ذاتهاء وليس رياءً أمام الناس. 


"إذن.. تحدثتٍ مع ابنتك بشأن هذا الأمر". 
أومأت «أوتاسيليا» يرأسها. 


كانت خائفةء وكذلك كان «أفونسو أوليمبيو» بطريقة ما. خوف تتزايد 
وحشيته ومراوغته للحواس. خوف تجهله طيور الكيسكادي والدج التي تشدو 


في الخارج بأصوات عذبة واضحة. كانا قد نسيا إصلاح ساعة الجدء فبقي 
البندول معلقاً كسلاناً صامتاً. 


استأذنت وتوجهت إلى غرفة نوم «كلاريس» وأدارت مقبض الباب. لا توجد في هذا 
المنزل أبواب مغلقة بمفاتيح» وممنوع على البنتين إغلاق أية غرفة عليهما. لم تجدها في 
قراشها. مشت عير الردهة وفتحت باب غرفة «ماريا إنيس» حيث وجدت البنتين نائمتين في 
نفس الفراش بشكل متعاكس , لمزيد من المساحة. كانت «ماريا إنيس» نائمة وفمها قاغر 
ورأسها نحو الوسادة. على منضدة الفراش كوب ماء مغطى بصحن (تخثى «ماريا إنيس» 
أن تسقط بعوضة في الماء فتشربها دون أن تدري) وإلى جوارها عروس الباليه؛ كنزها 
الأعظم. وعلى الأرضية؛ جوار الفراش. خفان من القماش, خف أصفرء وخف أزرق في أبيض. 
خنفساء سوداء تتسلل على أدراج الشفونيرة بأقدامها المغيرة. ستساعدها «ماريا إنيس» 
حينما تستيقظء وتنظفهاء ثم تعيدها إلى الحديقة. لم تناب «أوتاسيلياء» على «كلاريس». بل 
سكتت وهي تكبت دموعهاء وأغلقت الباب من جديد. 


ترى «أفونسو أوليمبيو» جالساً إلى المائدة ساكتمًا خاويًا لا يكشف وجهه 
عن شيء. عادت لتجلس إلى المائدة من جديدء لتأكل نصف قطعة خبز مع 
الزبدة. رغم أنها ليست جائعة ولكن هذا هو ما تتناوله في كل صباح. 
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كانا قد ضبطا ساعة الحائط حينما ظهرت «كلاريس» للإفطار. تنهض دوماأ قبل 
«ماريا إنيس», لم يحدث العكس أبداً. ولم يخدث أن بدت شبيهة بأختها؛ بشعر غير مهندم, 
مرتدية ملابس النوم؛ وتفوح منها رائحة النؤم؛ بل تظهر «كلاريس» على الدوام في كامل 
أبهتهاء وقد عقصت شعرها وارتدت حذاءها. 

"صباح الخير". قالتها بعذوبة وأدب» وجلست. ثم أعدت لنفسها فنجان القهوة 
بالحليب» ويعدها تناولت قطعة من خبز الذرة. 


"أخبرتنى أمك أنكما قد تناقشتما حول الدراسة في ريو وأنك وافقت". 


حدقت في فنجان القهوة وتظاهرت بنزع القشدة عن وجه الفنجان 
بالملعقة. اضطرب قلبها مثل محرك قطار بخاري قديم يتحرك فوق قضبان 
عتيقة» وفضحتها قشعريرة سرت في ذراعيها حتى وصلت إلى يديها. أطرقت 
برأسها موافقة على ما قال. 

وصلت «ماريا إنيس» في اللحظة المناسية تماماء بشعرها غير المهندم, 
وبرداء النوم, نعسانة؛ تفرك عينيها بقبضتيها. ورغبت «أوتاسيليا» في أن تنهي 
اللعبة. وأن تتجاوز كل هذاء وهكذا قالت, حتى قبل تحية الصباح؛ وكأن كل 
شيء قد حسم بالفعل: "لدي خبر سعيد لك «ماريا إنيس»؛ أختك ستذهب 
للدراسة في ريى دي جاذيرو". 


أطلق وحش يجوب أرجاء المنزل خواراً عميقاًء سمعه الأب والأم والبنتان, 
ولكنه تبدى لكل منهم بوجه مختلفء. وينيرة صوت مغايرة. لم تأت «أوتاسيلياء 
على ذكر الموضوع مرة أخرى طوال اليومء ولم يعلم أحد أبداً أنها قد امتطت 
جواداً قبل مساء نفس اليوم وذهبت بنفسها إلى جابوتيكابايس لمهاتفة 
«بيرينيسي». عمتها في المدينة الكبيرة؛ وطلبت منها طلياً لا يمكنها أن ترفضه. 
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كانتا تلعبان في الطين عند ضفة النهر. أحبت «كلاريس» ذلك الإحساس 
حينما يدخل الطين تحت أظافرها. لديها ثلاثة أصدقاء: «داميايو», وهو صبي 
أسود ضثئيل عمره عشر سنوات ودوماً ما يشاكس «ماريا إنيس». و«ليناء 
السوداء الجميلة غير المدركة لأنوثتها وما تصنعه في الرجال من حولها, 
و«كاسيميرى» الشقراء مثل ملاك عصر الباروك. وإن كانت تعاني من الديدان 
في بطنها. ذهبت «ليناء إلى المدرسة, ولكنها يليدة» ويالكاد تجيد القراءة. أما 
«كاسيميرى» و«داميايو» فلم يذهباء لأنهما يذهبان إلى الحقول. 


لم تعلق «كلاريس» بشيء عن الحكاية التى لم تفهمها هي نفسها: ريودى 
جانيرو.. الدراسة.. ماذا تدرس؟.. وأين تعيش؟.. ومع من؟.. ولماذا؟.. هى 


تعرف لماذاء ولكن عليها أن تسكت ولا تتكلم. 
هي تعرف كيف تسكت, تمرنت وتعلمت هذا طيلة حياتها. 


ساعدتها «ليناءو«داميايو» و«كاسيميروء في حفر الطين عند النهر 
لتحصل على الصلصال الذي ستستخدمه قيما بعد في منحوتات تشكل بها 
أحلامها وأشياء يمكتها أن تومن يهاء متحوتات مخ خلالها تحاول أن تيد 
الخلاص لنفسها. كانت حافية وشعرتء تحت قدميهاء بالأحجار الصغيرة عند 
ضفة النهر. البق يحتل قدمي «داميايو». 
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" منزلى لاحقأء «داميايو», واطلب متهم أن ينادوا علىء وسوقف 
مس على منزار د ب منهم أن ينادوا عليء وسو 
أخلصك من هذا البيق". 


اتسعت عينا الصبي شديدتا السواد ناصعتا البياض عن آخرهما في امتنان 
ممجوج. كثيراً ما تقوم «كلاريس» بهذاء بإيرة تعقمها بالنار قبل أن تفتح 
الجلد في الأماكن التي أسكن البق تحتها بيضهء ويعدها تضع الإيودين على 
الجراح. ودائماً ما يهاجم البق «داميايو» في باحة منزله. ودائماً ما يرتدي خفاً 
ممزقاً. وكان الحذاء السليم الوحيد لديه هو ذاك الحذاء العتيق الضخم الذي 
رماه صاحب الأرض مستغنياً عنه. وهى لا يرتديه إلا وهو ذاهب إلى الكنيسة. 


كان شعر «ليناء في حالة يرثى لها. هي لم تدرك بعد أن لديها نهدي امرأة, 
فترتدي بلوزة ضيقة جداًء مهترئة من فرط الاستخدام. بدت طفلة في تصرفاتها 
بدرجة أكبر من «داميايو». سمعت «كلاريس» ذات مرة من يتحدث عن احتمال 
أن تكون «لينا» متخلفة عقلياً. أحبت «ليناء أن تصفف شعر «كلاريس» وأن 
تهدهد «ماريا إنيس» في حجرها كالرضيعة. 

"ذات يوم ستكون لدي ابنة. وسأسميها «ماريا إنيس كلاريس»". 

والد «لينا» سكران ون حتى إنه كثيراً ما يرقد فاقد الوعي على جانب 
الطريق. أما أمهاء التي تمتهن الغسيل والكي, فدوماً ما تراها تمشي وقد 
وضعت فوق رأسها مين من الملابس؛ وبكل اتزان. لا أحد يدري أنها تلتقي 
بين حين وآخر رجلاً ليس بسكير مثل زوجهاء لتشعر معه بشيء من السعادة 


التي تظن أنه يعيشها. 
"اجلسي هنا على هذه الصخرة: ولا تتحركي» «لينا»". 
"لماذا!؟". 
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"سأصنع لكِ منحوتة". 
بينما كانت «كلاريس» تشكل الصلصالء اختلست «كاسيميروه قطعة 
صغيرة من نفس الصلصالء فأكلتها. كان يوماً صحواًء والذباب يحوم فوقهم, 
بينما أفراس النبي تجوب سطح النهر. كانت اثنتان من تلك الحشرات 
. فتين ب 0 9 


"انظرا". أشار «داميايو» في خبث. وضحكوا من مشهد التزاوج هذاء 
عدا «كلاريس». 


أخبرتهم «كاسيميرو» أن مشهد تزاوج الكلاب مضحك أكثرء بينما أكدت 
«ليناء أن مشهد تزاوج الجياد أشد غرابة. 


تنهد «داميايو»: "المشهد الذي لم أره هو تزاوج الرجال والنساء". ولكن 
«كلاريس» قاطعته وأمرت بأن يتوقف الكلام عند هذا الحد, والآن! 


"سكوت". أسفت على نبرتها الآمرة. فعقبت: "أنا أصنع منحوتة هنا وأنتم 
تشتتون انتباهي بهذا الكلام الساذج". إلا أن كلماتها بقيت مشوية بالحزن. 
مرت في السماء سحابة واهنة بينما بدأت النسور تحوم حول تبة قريبة. وفي 
الأرضء جوار «كلاريس». ظهرت قرادة سرعان ما سحقتها هي بقدمها. ثم 
حاولت التركيز على ما تقوم به. جسد «لينا» الذي لابد أن تخرج المنحوتة 
تشبهه؛ نزوات طفلة في ثوب امرأة. 
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في تلك اللحظة تحركت السحابة الواهنة التائهة في السماء يميناً فصارت 
أماغ الشمسء؛ فأضحت السماء غائمة؛ تماماً كأفكار «كلاريس». العينان فى 
منحوتة «لينا» غائرتان عميقتان» ولاحقاء حينما عملت «كلاريس» على إتمامه 
تحت أضواء الشموع في غرفتهاء قررت أن نسمي المنحوتة:"الموت". 

بعد أسبوع. نادت «أوتاسيليا» عليها في منتصف الليل؛ كانت الساعة قد 
تجاوزت الثانية. 

"أريد أن أريك القمرء «كلاريس»» لقد بزع للتوى". 

خرجتا إلى باحة البيت حافيتين في صمت. ارتفع قمر أصفر ناضج خلف 
بستان أشجار الصنوبرء فحول تلك الأشجار إلى هياكل هالة. الهواء ساكن ساخن. 
لم تتشابك يدا الأم وابنتها. نعيق بومة في الجوارء وهشهشة خفافيش تحوم سريعة 
بين الأشجارء وسرب من التمل الأسود يعبر المسافة بين شجيرة ومسكنه. أمكن 
لدأوتاسيليا» وه«كلاريس» سماع زمحرة ذاك الوحش الذي لم ينم. 


"لن نرى يعضنا كثيراً بعد الآن"؛ وفهمت «كلاريس» أن أمها تقصد 


موضوع ريو. 
لا امترافات. ديكهناء ولا عتاق: 


اندهشت «كلاريس» من إصرار أمها على إبعادها. في الأمر سر لا تفهمه, 
وتعمجز عن سير أغواره. 


"كما أننى مريضة", عقبت «أوتاسيليا» فكسرت قاعدة من القواعد بيتهما. 
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- "مم تعانين؟" ”لا يعرفون بعد.. لا داعي لأن تقلقيء فلديك ما يشغل 
بالك: ولا تخبري «ماريا إنيس»". 

هكذا حرمت عليها الموضوع بلطف. لم تتبادلا النظرات. 

"مع من سأقيم؟". 

"عمتي «بيرينيسي». لديها شقة في حى فلامنغو, قريبة من الشاطئ". 

عضت «كلاريس» على شفتهاء وهى عادة تأصلت لديها. 

"ستفتقدنى «ماريا إنيس»". 

"لا تكوني غبية» لدى «ماريا إنيس» أصدقاءء وابن عمها «جواى ميغيل» 
يأتي هنا كل إجازة. يمكنكما أن تتراسلا". 

"ربما يمكنها أن تأتي لزيارتي بين الحين والآخر". 

تنهدت «أوتاسيليا» يعمق. وبدت ضعيفة: مثل ورقة شجر حافة معلقة 
تنتظر أضعف نسمة هواء لتسقط إلى حيث مصيرها المحتوم. 

سد" ىما : 

بقيت «كلاريس» تحدق في القمر. 

"سوف يرسل الأمريكان رجالاً إلى هناك", أشارت نحوه بإصبعهاء ولكنها 
سرعان ما سحبت يدها في جرع فقد سيق وحذرتها «كاسيميرو» من أن 
الإشارة إلى القمر تجعل البثور تظهر على طرف ذلك الإصبع. هزت «أوتاسيلياء» 
رأسها نافية وأخبرتها بأنهم لن يتمكنوا من ذلك. 

جزعت «كلاريس»., تخثى ألا يتمكنوا فعلاً من الصعود إلى القمر. تعتقد 
أن المهم جداً أن يخرج الإنسان إلى الفضاءء وأن يعيش على الكواكب. وأن يطأ 
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أراض بكر لم تشهد بعد أفكاراً أو رغبات أو ذكرياتء كأنه ميلاد جديد. تذكرت 
أنه يوم ميلادهاء ستتم خمسة عشر ربيعاًء وهى العمر الذي تنخرط فيه الفتاة 
في حفلات لا تتوقف خلالها عن الابتسام وهي مرتدية فستانًا ورديًا. وترقص 
على موسيقى "الدانوب الأزرق" مع أبيها الفخور بها. لم تكن ترغب في حفلة. 

"ما المرض الذي تعانين منه. أماه؟". 

"أخبرتك ألا تفكري في الأمر". 

رغبت «كلاريس» في أن تحتضنها. رغبت في أن تداعب شعرهاء قيل أن 
تبكي طوال اللليل في حجرها. أطلق الوحش الذي لم ينم أنين ألم وتعثر في بذور 
سرو سقطت في الردهة , لقد كنست هذه منذ أمد. ولم يشك أحد أبداً فيما كانت 
وهو ما يؤلمها أكثر من أي شيء آخر. 

ريو دي جانيرو. من يدري. 


"لندخل الآن". 


أطاعتها «كلاريس», ويقيت تفكر في كل شيء طوال ليلة سهاد, لم يتوقف 
خلالها الوحش عن خمش باب غرفتها. يتأوه, ثم يئن» ثم يزمجر. بعدها رغبت 
«كلاريس» في الذهاب إلى ريى دي جانيرىء بل تمنت أن تذهب إلى هناك في أقرب 
وقتء بالرغم من كل شيء. وبالرغم من «ماريا إنيس». ومن مرض «أوتاسيليا»» 
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ومن «كاسيميرو» وملينا» و«داميايو»: اذهبي إلى ريى دي جانيرو. لى كانت 
أمريكية لأمكنها الصعود إلى القمر. حتى تتنفس الكون الهائل وتوقن أن لا شيء 
آخر يهمء وأن كل شيء يزول تماماً مثل الليل عند بزوغ الفجر. 


غيرت الرياح اتجاهها وهو ما يعني قرب هطول المطر. كانت «ماريا 
إنيس» وابن عمها «جواو ميغيل» يعقدان أرجوحة مصنوعة من حبل وإطار 
قديم إلى أدنى غصن من أغصان شجرة مانجوء وتراهما «كلاريس» عبر نافذة 
غرفتها بينما تضع ملابسها وحاجياتهاء وحدهاء فوق الفراش. إنها تجهز 
حقائيها. هما حقيبتان» وحقيبة منفصلة لأوراقها. إنهما ضئيلان » ضئيلان 
جداً. عقدت «ماريا إنيس» شعرها في ضفيرتين. والآن تتلاعب بهما الرياح 
ليتحولا للحظات إلى حيتين مسحورتين. لم تكن رائحة الجى مريحة. 


كانت «كلاريس» قد أخذت حماماً بعد خروج أمها منه؛ ولاحظت كرة شعر 
داخل حوض الاستحمامء كانت كبيرة. كان الجو حاراء ورغبت «كلاريس» في 
حمام باردء غير أن الماء يأتي من ينبوع تحت الأرض غاية في البرودة لدرجة 
تزرق معها شفتاها. خلعت ملابسها كلها في الحمام وتحسست ساعديها 
الباردين بيديهاء وهي تشعر أن المرآة الصغيرة تبتسم لها وأن الدبابير تتوسل 
بناء منزل جديد لها عند النافذة. 


الآن» حسمت اختتياراتها. كانت ستوفة لسبب غامضء, كما لى أنها 
استعادت وعدا ماء عطرًا من أيام الطفولة. وبعض يقين بأن الواقع يتحقق 
بهذه الطريقة, وليس بتلك الطريقة. وجدت فستاناً كانت قد نسيت أمره تماماء 
أصبح قصيراً جدا عليها الآن. يمكن أن تعطيه ل«ماريا إنيس». وهذا الحذاء 
ضيق جدا. هزت الريح نافذة في مكان ما في المنزل. ثم وجدت «كلاريس» 
فستانها الأبيضء الجديد الذي لم ترتده قط لأنها ظنت أنه لا يناسبها. يمكن 
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لدماريا إنيس» أن تأخذه أيضاً لترقديه حينما تكير. وتتدرب على خطوات 
الباليه أمام المرآة. بينما يراقبها شاب في الجوار خفيةٌ. 


سيقاح في ظك الليلة عشاء وداع (وهى ف .ذات الوقت احتفال حخضيف تعيد 
فملاد «كلاريسء الفاسن عشر): .وقد دعا والداهًا حشدًا هن الأقارى الذين 
يعيشون في جابوتيكابايسء: وكذلك مالك الأرض المجاورة وزوجته وابنه » وهو 
صبي نحيف يدعى «إلتون خافيير». لديه شارب مراهقين سخيف ويحب أن 
يتظاهر بأنه يرقب جميع سيقان النساء وأردافهن. سيصبح زوج«كلاريس». 
وكذلك طليق«كلاريس». وبعد أمد بعيد. سيشتري عربة غالية الثمن. 


لدى «كلاريس» عدد قليل من الكتب:«يوليانا»...«يوليانا تكبر»...«الفتيات 
الصغيرات». أشياء من هذا القبيل» وهي تعتزم تركها لمماريا إنيس», على 
الرغم من أنها موقنة من أن شقيقتها لن تقرأ أياً منها. عبأت «كلاريس» 
حقيبتين ولفت أوراقها في حقيبة ورقية بنية اللون. هذا كل شيء. كانت ستسعد 
لو أن ما ستأخذه معها أقل من هذاء وكان قلبها سيطرب لى أمكنها ترك كل 
شيء خلفها. ولكن «أوتاسيلياء أمرتها بأن تعبئ حقيبتين. 

كانت «لينا» في المطبخ. حضرت للمساعدة في عمل الحلويات. ويدت 
«أوتاسيلياء. المسؤولة عن كل شيء منكمشة, رقيقة. هشة» وهي جالسة 
مشغولة. جاءت «كلاريس» لتعرض المساعدة واكتشفت أن المطبخ قد استحال 
مصنعاً. حيث امتزج عبير كثيف قوي مختلطء وحيث باقة من الألوان. وحيث 
نساء يتصببن عرقا وقد انغمسن في البيض والدقيق مثل الجنيات. الكريم 
كرامل في مقلاة كييرة, وهناك ثلاثة أطباق كومبوت شهية فوق الطاولة؛ أحدها 
لا يزال فارغاً. والطبقان الآخران يحويان كوميوت البابايا وكومبوت القرع 
والجوز. تقشر «لينا» الجوافة وتأكل القشر. كانت قد أحاطت شعرها بمنديل 


67 
اماع 00) لاس 1 


معقود كان ملكا ل«أوتاسيلياه منذ زمن» ولا تزال تظهر عليه رسمات الورود 
التي كانت يوماً ما حمراء مفعمة بالحيوية. 


"هل اتتهيت من منحوتتي؟...هل ستعطيها لي هديةٌ قبل أن ترحلي؟": 
قالتها بعفوية. 

كانت «كلاريس» قد أخفت المنحوتة في الإسطبلء فوق كابينة كبيرة صدكة 
لا يستخدمها أحد إلا في تخزين الخردة و ما لا منفعة له. 


"بالتأكيد. سأمنحها إياك هدية إذا أحببتء ولكنك أجمل منها بكثير". 


ضحكت «لينا»: "سأقدم إليك في الصباح الباكر لتوديعك وحينئذ أعطيني 
إياها". 


"اتفقنا. وأريد منك إتقان دراستك حتى تتمكني من كتابة رسائل لي". 

وافقت «لينا» من دون حماس: "حفنتا...سادرس", 

ل"وعد؟". 

ليلة غائمة مغيرة, مليئة بالأفكار الغامضة. وبينما وصل «إلتون خافيير» 
ومعه باقة من الزهورء حسن الهندام, مغرورًا في غواية كانت «لينا» قد أجهزت 
على طبق من الأرز والفاصوليا ولحم الخنزير في المطبخ. وبعد آخر لقمة منه 
بدأت تيكى. 
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بادرتها «كلاريس»: "لا تيكي. ستبقى أصدقاء للأيد. وسوف أحضر 
عرسك وسوف أكون الأم الروحية لابنتك". 


ابتلعت دلينا» دموعها. وطليت رشفة قهوة, قبل أن ترحل. 

"سأحضر في الصباح...الصباح الباكر". 

"وأنا سأعطيك المذحوتة". 
بتاريخ وتوقيع وكأنه عمل نحتي ف حد ذاته. ثم غادرت و«كلاريس» تراقبها 
وهى تيتعدء بملايسها البيضاءء وذاك الوشاح الذي يحمل ذكريات ورود حمراء 
كانت يوماً ما زاهية. 

خلال العشاء. بدا كل شيء طبيعيًا لدرجة تبعث على القلق. كما الحال 
دوماً: الابتسامات, الكلماتء اللمحات, ابتسامة «أوتاسيليا» المحمومة» وابتسامة 
«أفونسو أوليمبيو» الضثئيلة المخيفة. وساعة الحائط ذات البندول التي تبتسم 
أسفل طبقة من الخشب المصقول وهي تعد الثواني بإيقاع متسارع. 

أكلواء وشريواء وتكلموا. ألقى عم من جابوتيكابايس دعاية على مسامعهم, 
وجدتها «أوتاسيليا» غير لائقة فسمعتها بحنقء فغير العم الموضوع وبدأ يتكلم 
عن أسعار الحبوب. 

وعلى مقربة منهم, كانت «لينا» تسير في الطريقء في رحم ليلة بلا قمر. 

وابتكر «إلتون خافييره جملة مشفرة لأجل «»كلاريس. أراد أن يفوز 


بقلبها. وريما اختلاس قبلة في المستقبل القريب. 
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فكمة لعرت. وطاريا إثسسة: قي الشركة لا :سما عن كحقون ال 
الكلمات المعكوسة مع «جواو ميغيل». 


كانت «لينا» في طريقها للبيت. ٠‏ تفوح منها رائحة العرق وتشعر بتعاسة 
متنامية في أعماق قلبها. هي على استعداد لأن تتعلم القراءة والكتابة كما ينبغي. 
حتى يتسنى لها مراسلة «كلاريس». ويكفيها الآن أن تنال تلك المنحوتة, على الأقل. 


أحضر «جواو ميغيل» ورقة ليدون عليها جملة تحدته «ماريا إئيس» أنها 
تقرأ على النحى نفسه سواء من اليسار أو من اليمين: 


. الأع11 3312م 015 51 هع 2312 .معتلاة تدم 15 510 أمقعط 3 ,1أعلا 


كان مسموحا في تلك الليلة لكل صبي وفتاة بكأس واحد من البانش. وغير 
مسموح لهم بتناول القهوةء وإلا فلن يناموا. 


خرج الرجل من بين الشجيرات؛ خلف بستان أشجار السرو. كان ينتظرهاء 
يعرف الكثير. بالرغم من كونه غريبًا عن المنطقة. يعرف الكثير وكان ينتظرها 
هيء «ليناء» وخرج لها كالشبح من خلف بستان السرى. سواد الليل جعله 
كائنمًا بلا ملامح, ثنائي الأبعاد. وكأنه ليس بشريًاء بل مجرد رسمة على ورقة. 


لم تصرخ «ليناء: فقد بادر بسرعة وبحركة محسوبة بتغطية فمها بيد 
قوية للغاية. لا حاجة لكل هذه القوة لتحكم غلق فم فتاة مثل «لينا», ولتسيطر 
عليها وتمنع صراخها. 


استغرق الأمر نصف الساعة ولم يكن يعني الكثير. لا شيء. وحينئذ هطل 
المطر. ظالمأ بلا رحمة. 
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تهامسوا في الصباح التالي: 
لطالما ظننت أن مأساة كهذه ستحدث لتلك البنت. 
ليس لديها أي عقل. 


ربما هي من جلبت لنفسها هذاء ألم تلحظ ملابسها؟ 


مسدفزة. 
بلا حياء. 


قررت « أوتاسيليا » و«أفونسى أوليمبيو» أن الكلام في هذه الواقعة محرم. 
فأمرت «ماريا إنيس» و«جواو ميغيل» بالدخولء. وطلبت من سائق التاكسي الذي 
كان بانتظار «كلاريس» (ليقلها إلى محطة حافلات جابوتيكابايس» حيث ستستقل 
الحافلة إلى نوفا فريبرغىء ومن ثم إلى ريى دي جانيرو) أن يدير المحرك. 


ساد المكان عبق غريبء غير حقيقيء. يتصاعد من الأرض الرطبة. حضنت 
«كلاريس» منحوتة «لينا» ووقفت أمام أبويها. نظرات متبادلة في تمهل؛ تبوح 
بالحقيقة لأول مرة. «كلاريس» ووالديها. كل ما هى حولهم مرتبك مشوشء. 
وكأنه كرنفال الثلاثاء بأبواقه الصاخبة ويائعى الأقنعة وكل تلك الألوان 
والأوراق والأشرطة اللامعة. كرنفال بالمقلوب؛ بلا أقنعة ولا تنكر حقيقي. 


تشاجرت «ماريا إنيس» مع «جواو ميغيل», الذي لم يكن يريد أن يفترق 
عنها ولو للحظة: اتركني وحدي دقيقة!ء ثم ركضتء ووراءها الضفيرتان. 
ركضت لتشاهد السيارة المغادرة: التى ستأخذ «كلاريس» إلى ريو دي جانيرو. 
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ومع كل ما اعتمل داخلها من شحنات متضاربةء. وجدت في نفسها المقدرة على 
أن ترتجل دعاءٌ لأجل «كلاريس»: "يا رب» نجها". 


دلفت «كلاريس» إلى السيارة وسط حشد من الناس الغادين والرائحين, 
من وصل منهم ممتطياً جوادًاء ومن جاء بسيارة: بوجوه واجمة أو باكية. وفي 
مكان ما تقبع «لينا», التى لم تعد «لينا». بعد أن سلب منها ما كان يجعل منها 
«لينا». أجبرت «كلاريس» عينها على الانغلاق. ولكنها استسلمت لذكرى عنيفة 
(ليس لها علاقة ب«لينا») تتعلق بشيء أسوأ من الموت بكثير. انتهى الأمر. ولكن 
ما معنى انتهى الأمر؟ هل ستعتري هذه الطفولة المبتورة فورة, في ذاكرتهاء 
فتعود إلى طبيعتها؟ استمرت الطيور على شدوها .وبدأت السيارة تتحرك ببطءء. 
والسائق يتمتم بكلام عن الجريمة» كلمات بدت مشوهة ل«كلاريس», عجزت 
عن أن تميز أية كلمة من هذه التمتمة. 


لم تكن تفكر في «ليناء. ليس تحديداً. شعرت يغثيان وطلبت من السائق 
أن يوقف السيارة لحظة. فتحت الباب وتقيأت على جانب الطريق المتربء نفس 
الطريق الذي عليه اغتصبت وقتلت صديقتهاء تلك هي الكلمات المحرمة. وشاح 
لينا كان هناك على الطريق الطيني بفعل المطرء ذلك الذي كان عليه ذات يوم 
ورود حمراء زاهية اللون بوضوح وقوة. 


ثم نظرت «كلاريس» ناحية منزلهاء ناحية ماضيهاء ورأت على البعد 
والدها... ضئيلاً نحيفمًا. 
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الفصل الرابع 
* 12011 0111 وأنطء 1ك“ 


الميسعوك أن اموت 


دائماً هي, دائماً «ماريا إنيس». لقد تمكنت من صنع وشم لنفسها بطريقة 
أقرب إلى السحرء صنعت وشمًا على جسدها تماماً كما توشم الماشية» بالحديد 
والنار» في وجود «توماس» و«كلاريس». هناك قوس قزح ظاهر في السماء عقب 
المطر. شبكية العين ممسوخة بفعل أشعة الشمس. الندبة التى خلفتها 
الجراحة, أو الندبة التي خلفتها سكين (أولفا). الدخان المنبعث في الهواء بفعل 
إشمال عود ثقابء وعيق البخور الماكث بعد تيدد عوده. ووشاح باهت. 


في ذلك المساء الحار ف المزرعة. عشية وصول «ماريا إنيس» يعد سنوات 
عديدةء قالت «كلاريسه ل«توماس», وهي تنحت دوامات في قطعة من 
الخشب بمدية: كانت لي صديقة اسمها «أيريلينا»» ولكننا كنا نناديها «لينا». 


داعب «توماس» فراء الكلب القابع جواره. 

"ماتت منذ ثلاثين عاماً". 

أخبرته حكاية «ليناء, الجميلة التي كانت تلعب دوراً مساعداً في فيلم حياتهاء 
دورًا عابرًا» وأضحت مجرد حادثةموت عابرة سرعان ما نسيها الناس. 

في ذلك المشهد البعيدء خلال عشاء الوداع الذي كان في ذات الوقت احتفالاً 
بعيد ميلاد «كلاريس» الخامس عشر. حدجتها «ماريا إنيس» ينظرة نارية» 
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نظرة لم تنسها «كلاريس» أبدأء وكانت من القوة لدرجة أنها أضحت هي 
المقايل الصوري لدماريا إنيس» في ذاكرة «كلاريس». 


دائماً هيء دائماً «ماريا إنيس». إنها متضاريةء مستعصية على الزمن, 
محصنة ضد الفراق» وعلى أية محاولة مقصودة أو غير مقصودة لإيقائها بعيداً. 


كانت «ماريا إنيس» بمثابة مرآة مشوهة لا تكشف سوى عن الأسوأ. ولا 
يمكن ل«كلاريس» وأيضا «توماس» أن يغفرا لهاء وكذلك لا يمكن 
ل«كلاريس» و «توماس» شكرها بما يوفيها حقهاء على كل شيء؛ حتى ولو 
فعلا ذلك طوال حياتهما. لقد أعطت «ماريا إنيس». ثم منعت. منعتء ولكنها 
قبل ذلك كانت قد أعطت. دائماً هي. 


عندما وصلت إلى ريى دي جانيرى وطرقت باب العمة «برينيسي» ومعها 
حقيبتان وحزمة من الورق البني. كان قلب «كلاريس» قد انفطر نصفين؛ 
نصفنًا ينطوي على حزنها على «لينا» والحاجة الماسة للالتزام؛ والتسيان» ودفن 
الماضيء ونصفًا مغلقًا على كل معاني التناقض والعبثية واللا غفران» وبين 
هذا النصف وذاك تقف «ماريا إفيسن: بنظرة نارية. لتدرك «كلاريس» أن 
القصة لم تصل يعد إلى نهايتها. 

عندما وصلت إلى ريو دي جانيرى في العام 1965: وطرقت باب العمة 


«برينيسي» ومعها حقيبتان وحزمة من الورق البنيء كان قلب «كلاريس» قد 
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انفطر نصفين. وكان قلبها قد هرم وكأنه إسفنجة بالية. لم تطرح عليها العمة 
«برينيسي» أسئلة. وعانقتها بمودة ومن دون ميلودراماء ثم عرفتها على غرفة 
نومها التي كانت جاهزة وتنتظرهاء «كلاريس»؛ غرفة نوم مختلفة جدا عن 
غرفتها في المزرعة. لم يكن في هذه الغرفة نوافذ تفتح على الخضرة وعلى منظر 
«ماريا إنيس» فوق الأرجوحة ومن خلفها الضفيرتان. وإنما على الشارع 
وبعض المباني السكنية المجاورة» ومن اليسار. على صف من الأشجار في متنزه 
أتيرو والبحر من ورائه. ستعيش في غرفة النوم هذه لخمس سنواتء ومتها 
سوف تذهب مباشرة إلى الكنيسة الصغيرة في جابوتيكابايس» حيث حشد 
ينتظر رؤية العروس وحيث يقف «إلتون خافييره في انتظرها جوار القس. 


كان إلتون خافيير نجل ملاك الأراضي المجاورة. قد انتزع وعدا من 
كلاريس الليلة السابقة أن تكتب إليه. واختطف قبلة عابرة, في القاعة التي 
تفصل غرفة المعيشة عن غرف النومء وهي تستند إلى جدار متجعد كما لو كانا 
حبيبين لاتينيين. كبلت «كلاريس» تلك القبلة. فقد كان يضغط بشفتيه على 
شفتيها بقلق قليل الخيرة. الآن تذكرتهاء وتذكرت معها «ليناء والوشاح 
الباهت, وأشياء أخرى كثيرة. والطريق الطويل الذي يفصلها الآن من «ماريا 
إنيس»» و«أوتاسيلياء» ى «أفونسى أوليمبيى». انفصال بالجسد. 


شعرت بغصة في معدتها وصداع في رأسها. أخيرت العمة واندهشت من 
نبرة صوتهاء وكأنها لم تتكلم منذ سنوات عديدة. 


"هلا تناولتٍ دواءً رجاءً؟ وارتاحي, واخلعي عنكِ هذه الملابس وارتدي 
شيئا أكثر راحة. وسوف أجلي لك بعض الدواء وشيثاً تأكلينه". 


"لا بأس بكوب من الحليب ". 
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ولكن عمتهاء التي تسمع ما يروقها فقطء قررت أن تتجاهل هذه الجملة 
الأخيرة وأن تجهز صينية عليها الحساء والخبز والزيد وعصير الليمون 
والبودنغ. وتحدثت بصوتها الكريمي بينما تأكل «كلاريس» طعامهاء فذكرت 
لها ما رتبته من نزهات خلال الأسبوع القادم: فهناك الكثير من الأمكنة 
الجميلة في.ريو, والشباب الوسيم, والابتسامات. 


"سوف تلحقك بمدرسة ممتازة. وماذا بعد؟ نعثر لك على معلمة بيانو؟ 
وأخرى للفرنسية؟ أمامك الكثير لتفعليه حينما تكونين في الخامسة عشرة". 


نظرت إليها «كلاريس» بامتنان ممزوج بالحزن. وتناولت من الطعام ما 
يكفي لكي تبدو غير مهذبة أمام كرم العمة «بيرينيسي», التي أسدلت الستائر 
قبل أن تخرج طالبةٌ منها أن ترتاح. 


" ارقدي في سلام". قالها عقل «كلاريس». ولكنها تذكرت أن هذه عبارة 
تقال للموتى. كما لى أن الميت يسمع. ربما يسمعء من مكان ما. وربما من 
يسمع هو ذاك المسؤول عن مصائر الموتى. 

ألقت بنفسها على السرير بمفروشاته اللينة النظيفة» كما لو كان حقيبة 
تسوق متخمة. وفي تلك اللحظة بالضيطء ومن دون أن تدركء بدأت نشاطها 
الذي .سيبقيها مشفولة بشكل محموم لسنوات طويلة تالية» نشاط شكل 
«كلاريس» جديدة, تماماً كما تشكل هي تماثيل من كتل طينية لا ملامح لها. 

النسيان بعمق. يخلص روحها بمشرط جراح. النسيان؛ طالما أن التغيير 
غير ممكن. ولكن لا: فقد أضحى لغز الألم يمثابة حاسة أخرى لديهاء سادسة, 
أى سابعة, فيما وراء حاسة اللمس. وحينما داعبت «كلاريس» بهدوء الشعر 
الخفيف على ذراعهاء وجدت أن تواصلها مع نفسها يشوبه شيء من الألم. 
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النسيان بعمق. من خلال الستائر المغلقة تتسلل إنارة داكنة عتيقة تضفى 
تجانساً على الغرفة. أدركت «كلاريس» أنها في أمان ولكنها أدركت أيضاً أنها لن 
تكون في أمان تام طالما عجزت عن النسيان. 


النسيان بعمق. قامت من الفراش بصعوبة وبحركة فيها مشقة. في إحدى 
الحقيبتين ( لم تكن قد أفرغتهما بعد) دلالة صغيرة على التمرد. الدلالة الوحيدة: 
كمية صغيرة من الطين الرطب الذي لفته في غلاف بلاستيكي ثم في جريدة احترازًا. 
أخرجت الطين بحرصء ثم فردت الجريدة فوق الأرضية. قد تتمكن من صنع 
منحوتة تتناسب وأحد العناوين التي تدور في عقلها (مرت على «كلاريس» أوقات 
كانت تصنع فيها منحوتاتها من وحي اسم قصة قصيرة أو أغنية): 


النسيان 


النسيان الحقيقي التام 
النسيان الحقيقي الأكيد التام 


حرصت «كلاريس» على ألا تتسخ أرضية عمتها الودود (ذات الصوت 
الكريمي) بالطين؛ وهكذا قيدت حركة يديها فوق المساحة التي تغطيها 
الجريدة, لم يتشكل شئئ؛ ليس يسبب افتقار «كلاريس» إلى الأفكار. ولكن كما 
لى أن ليس للنسيان وجه أى شكل. 

النسيان بعمق. كانت «كلاريس» خائفة لأنها شعرت أنها تخلط بين 
شخصيتها كلها وبين قطعة من نفسهاء قطعة واحدة فقطء قطعة من تاريخها. 
أيمكن أن يُسلب منها كل ما تبقى؟ إنها في حاجة إلى ذلك النسيان. بقي الطين 
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هناكء فوق الجريدة, لا ينم عن شكل يمكن تمييزه. وفي هذه الأثناء انسحب 
ضوء النهار على مهل من الغرفة. 


لم تعد عينا «ماريا إنيس» ملتهبة. وضعت الماسكارا على أجفانها ومشطت 
بسرعة شعرها القصير الذي لا يحتاج إلى تمشيطء بل إن الفرشاة أفسدت 
طبيعته. شدت طارد المياه في المرحاض وراقبت السائل الأزرق المطهر وهو 
يمتزج بالماء هابطاً. ثم نظرت في المرآة مجدداً للتأكد من مكياجهاء ومسحت 
بقعة ماسكارا التصقت بركن رمشها الأيسر. هي تحب أن تبدو عيناها عميقتين 
بالمكياج, غارقة في داخل رموشها المغطاة بالماسكاراء ومن حول الرموش طبقة 
خفيفة من " ظل العيون" البني مع لمسة من "الكحل" الأسود. أخفت «ماريا 
إنيس» تلك الهالة أسفل عينيها بالمكياج» ثم وضعت كريم الأساس. لم تضع 
المكياج على بقية وجههاء وهي لا تضع على شفتيها أحمر شفاه. 


تأكدت من أن المفاتيح معها. كانت بداخل كيس النقودء داخل حاوية 
مفاتيح جلدية ذات لوحة معدنية صغيرة عليها حرفان منقوشان عشوائياً. 
باللسخافة! حاوية مفاتيح بأحرف لا تخصها. وتخيلت «ماريا إنيس» واحدة 
عليها الحرفان "م...إ"...قبل أن تتعجب من سخافة الفكرة. 

لقد حان وقت الرحيل. حقائب «جواو ميغيل» في السيارة بالفعل» كانت 
قد عرضت عليه اصطحابه إلى المطار. بهدوءء ظهرت مإدوارداء في غرفة 
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المعيشة؛ ترتدي حذاءً رياضياًء ومن الواضح أنها ستذهب إلى المطار كذلك, على 
الرغم من أنها وقبل ساعات قليلة لم تبد أي اهتمام. 

"أبي لم يجهز بعد". بالطبع. فهى ليس جاهرًا لأنه حدد موعد درس 
التنس في وقت متأخر بعد الظهيرة(لم يتعافٌ تماما من إصابة الرسغ) ومن ثم 
فقد بقي لفترة أطول يشرب "تيكيلا صن رايز" عند البار بجانب حمام 
السباحة. لم يغضب هذاهماريا إنيس» الآن: بل بدا لها كما لو كانت الأمور تغير 
اتجاهها من دون قصد. لحسن الحظ...ريما. 

لم تغضب. ولكنهاء ويعد ذلك بنصف الساعة: أدارت وهى تقود السيارة 
شريطاً لأغنية بعينها ل«كلاوديو مونتيفيردي» التي يشاركه الغناء فيها 
«برناردو أغواس». 

ع 3م7022 مالك 51 

02 ,0قعع3ط متنك 023 

.© 35220 2210 اع دعع50 113ع5 12 

أجل. سيسعدني أن أموت 


انطلقت السيارة عبر "لاغوا رودريغو دي فريتاس", بحيرة المنطقة 
الجنوبية لريىء التي كانت مظلمة الآن» وفي وسطها تنتصب شجرة كريسماس 
هائلة. وضاءة مثيرة. كانت المدينة بأسرها تشهد كمأ هائلاً من الأضواء 
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الصناعية المتنوعة والخلابة صنع تايوان» على الأشجار والمتاجر وواجهات 
المباني وشجيرات الأزهار والنوافذ. كل شيء. دخلوا النفق ثم خرجوا في حي 
"ساو كريستوفياو", ويعدها دخلوا طريق "لينيا فيرمتليا" السريع حيث تبلغ 
السرعة القصوى خمسة وخمسين ميلاً. إلا أن السيارات تتجاوزها وصولاً إلى 
ستين أو خمسة وسيعين. بل وأحيانا خمسة وثمانين ميلاً في الساعة. خلال 
دقائق سيعبرون منطقة على العكس تماماً من منطقة البحيرة؛ متطقة غابات 
نتنة الرائحة تنتشر فيها مشاريع إسكان ذوي الدخل المنخفض التي تظهر هنا 
وهناك من خلف لوحات إعلانات الهواتف المحمولة. مروا على مستشفى 
الجامعةء وفي النهاية على "إليا دو غوفرنادور" والمطار الدولي. 


شعرت «ماريا إنيس» برجفة خفيفة لم تبد لها شيئاً مقارنة بالمرة التي 
ذهبت فيها للقاء «برناردى أغواس» في المطارء وقت أن وصل ليقضي أسبوتًا 
واحدًا فحسب في البرازيل» لسبب يتعلق بتأشيرة على جواز سفره. كان ذلك قبل 
أن يشتهرء وقبل وجود طريق "لينيا فيرميليا" السريع أيضاً. توجها مباشرة 
من المطار إلى نزل في أفينيدا برازيل. 


لم يكن من الجيد أن تتذكر ذلكء ولكنه ليس بالأمر السيئ تماما. بحثت 
«ماريا إنيس» عن مكان للسيارة» وكانت الموسيقى قد انتهت. لكنها استمرت 
تدندن كلمات الأغنية...ع320:15 701261 10'تك, بنطق متعثر وعلى الرغم من 
أنها لا تفهم سوى الكلمات المشابهة للغة البرتغالية. ولكنها لم تهتمء فمن قال 
أنها مغنية أصلاً؟ 

وتلك الحياة الأخرى مختلفة للغاية: أين ذهبت أشجار الجوافة التي تتسلقها 
وتلتهم ثمارهاء وهي خائفة دوماً من أن تبتلع دودة؟ اليوم التالي. أين ذهبت طيور 
غينيا وديوك الفجر؟ أين ضفادع الأشجار البرازيلية؟ 2مك 22 ناتنامنت 5320 
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30 صدمء قاع عناو 6 ,قطمستصقدم ,قتاع مجذد 0 013200 .210 00. ضفادع 
الأجار الصغيرة عند ضفاف الأنهار؟ والضفادع لا تقوم بالنقيق إلا حينما تشعر 
بالبرد. كم كان سيصبح من الرائع لو أن ذكرياتها عن المزرعة وطفولتها مركية من 
وقائع ريفية بسيطة؛ من أشياء تغنيها مع القيتار وسط أصوات نشاز حول النارء 
يدخون الحشيشء ولكن هيهات. 


داعبت حاوية المفاتيح في كيسها وهي تفكر في اللوحة المعدنية من جديد. 
"م...إ...أ". بدأ ركاب درجة رجال الأعمال في الصعود إلى الطائرة. في نفس 
الؤقت كان هناك عدد كبير هن ركاب الدرجة الستاحية الذين يتداففون 
ويتجادلون حول المساحات الفارغة في خزانات الأمتعة فوق المقاعد. هناء كان 
«جواو ميغيل» بين ركاب درجة رجال الأعمال» حيث يشزبون "السكوتش" 
ويأكلون "البلينيس دي سومون". وهناك. سيحمل جواز سفر أخضر يبث 
الشك دوماً في نفوس مسؤولي الجمارك في العالم الأول. 


شعرت «ماريا إنيس» براحة لأنها لن تركب الطائرة» وبسعادة لأنها لن 
ترى أزوباردي بعد الآن» ولن تشرب "التشيانتي" على مائدة «فيلته» الجميلة. 
لن تكون الزوجة المحبوبة (الزائفة) (التي لم تكن من قبل على هذا القدر من 
الزيف) للثري «جواو ميغيل» الذي لم يكن من قبل على هذا القدر من الثراء. 
ودعا بعضهما عند البوابة بحضن كان يمكن أن يعني الكثير, فيه طلب للصفح 
والغفران: للنسيان» لعدم الصفح والغفران: لقد أخطأت.. لقد أخطأنا.. لا تقل 
شيئاًء أرجوك, اتفقنا؟ يمكننا البدء من جديد.. اسمعء عليك أن تسرع.. انتبهي 
وأنت تقودين السيارة.. هاتفني.. لا تهتم.. ارحل وانس. 
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ستكون تلك الليلة الأطول في التاريخ. هناك في ليبلون في شقتها البيضاء. 
تمنت «ماريا إنيس» نوماً هانئاً ل«إدواردا» وذهبت لتجهز حقائبها وتضع فيها 
كل شيء تمهيداً لرحلتها. 

ها هى قد اجتازت مجدداً حفلة رأس السنةء حيث تزداد شقتها البيضاء 
بياضاً مع كل هذا الجمع الذي يرتدي الأبيض تيمناً وطلباً للسعادة. لا تحب «ماريا 
إنيس» الحفلات. ولكنها كانت محاطة بهم. وكان قد صبغ أظافرها بالأبيض ولم 
ترفض. تعمدت «ماريا إنيس» التنازل عن حقها في الرفض. على أنها اختارت في 
تلك السنة تنازلاً أخيرء بل وسألت نفسها إلى أي حد يمكن أن يكون لا غنى عنها في 
مثل هذه الحفلات. فريما تكون هناك في العام المقيل ولا يلحظ وجودها أحد. 


أين ستكون في يوم واحد وثلاثين ديسمبر القادم؟ عند نهاية العقد. نهاية 
القرنء نهاية الألفية. هل ينبغي عليها أن تشعر بكونها محظوظة نوعا ما؟ 

كل شيء غاية في الاتزانء متزن لدرجة الهشاشة. ويمكنه أن يمتد عبر 
الألفية الجديدة, ولعقدين أو ثلاثة أو أربعة من الزمان. هل هي محظوظة؟ لا 
شك أن في هذا الاتزان ميزة. كما أنه مكلف. 


على أنها تحتاج في الوقت الحالي إلى الحركة. رفرفة سلسة لأجنحة فراشة 


زاهية الألوان تطير فوق محجر محرم؛ وتلامس بجسدها الهش فكرة شجرة المال 
التي لم تزهر أبداً. في تلك الليلة؛ آمنت «ماريا إنيس» مرة أخرى بأن هذا ممكن. 
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كانت «إدواردا» تشاهد التلفزيون في غرفتها. سمعت «ماريا إنيس» صوت 
إشارة الاتصال المنبعثة من قناة تعرض المسلسلات الكوميدية: " الأصدقاء", 
"مجنون يك". "ساينقيلد", العشرات من المسلسلات. تجاوز الوقت منتصف 
الليل» ولكن أياً منهما لم ينم أى يبحث عن النوم. كل واحدة في غرفتهاء فهما 
تحتاجان إلى تناقض هذه الصحبة الانعزالية. ألقت «ماريا إنيس» بحقيبة 
صغيرة على الفراش. وشرعت في فتح الأدراج بيطءء بدافع من فضولء وكأنها لا 
تعرف ما ستجده بداخلها. 


الصيف موسم الناموسء الناموس المنزلي العادي. البطيء, الغبي, الذي 
يسهل عليك قتله. وكذلك الحشرات الضئيلة السوداءء. التى تطن حول أذنيك. 
أشعل «توماس» و«كلاريس» عود دخان طارد للناموس. لا يزال «توماس» 
ممسكاً بكأسه الفارغ بينما تسمرت عينا «كلاريس» عند يديه. 

احترق عود الدخان ببطء شديد. ولأول مرة أخبر «توماس» «كلاريس», 
وكأنه يعترف بفعلة حمقاء أى بسر مضحك: "لقد تذكرت لوحة يعينها لحظة 


نظرت «كلاريس» إليه بشيء من فضول. 
"لوحة ل«ويزلره أسماها (فتاة ترتدي الأبيض) أو ( السيمفونية البيضاء) 
رقم 1 


كلمات مقدسة. جديرة يأن تكون ملاناًء في حضرة ثناء رب لا يعبده سواه 
هكذا فكر «توماس». ماتت تلك الأسطورة عندما وطأ بقدمه خارج حدود أحلامه 
التي لم يعد لها معنى الآن على الإطلاق: وكأنها محنطة ملعونة تحت الأرض. 
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من الواضح أن «كلاريس» لم تهتمء فقد بدت كلماتها بلا هدف وهي تسأله: 
"ألديك نسخة من تلك اللوحة هنا؟". 


يحفظ اللوحة عن ظهر قلب. فالخلفية عبارة عن ستارة بيضاء ثقيلة؛ 
وسجادة الفراء (يدا فراء ذئب أى دبء والفم مفتوح والأسنان البيضاء حاضرة) 
أسفل قدمي الفتاة. تخفيهماء باقة أزهار سقطت فوق السجادة. والفتاة 
الغارقة في الأفكار. يظهر وجهها الشاحب بحضور قوي في إطار من شعرها 
الداكن. يداها بيضاوان مثل فستانها الطويلء بالكاد شفتاها ملونتان. وهناك 
زهرة بيضاء رقيقة في يدها اليسرى. 


أجابها بأن ليس لديه واحدةء وأنه لم يفكر في الاحتفاظ بواحدة, وانشغلت 
«كلاريس» بمحاولة استخلاص صوت من حافة الكوب الفارغ (من دون نجاح: 
فهو لم يكن من البلور النقي» بل من زجاج سميكء وكان من قبل برطماناً 
لسبع أوقيات ونصف من الجيلي) كانت تصقر نغماً مرتجلاً. 


التقت «كلاريس» «توماس» منذ أكثر من عشرين عاماء خلال تأبين 
«أفونسى أوليمبيو», وقد ارتبك حينما وجد أن «كلاريس» و «ماريا إنيس» لا 
تبكيان لوفاة أبيهما. بدتا له في حالة غشيان. وجومء تخدير. حدث هذا قبيل 
طلب «كلاريس» الطلاق من «إلتون خافيير» وقبيل أن تقبل «ماريا إنيس» 
عرض الزواج الرسمي الذي قدمه ابن عمها «جواى ميغيل أزوباردي». وقد 
تغلب هذا العرض على عرض «توماس». الفنان الشاب الذي اضطر إلى أن يدفن 
عواطفه تماماً كالكلب الذي يدفن عظمة في باحة منزل. 


دقائق...ساعات...أيام...أعوام. 
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"لقد فقدت القدرة". 
نظرت إليه «كلاريس» في تساؤل. 
"القدرة التي كانت لدي وقت أن كنت مع «ماريا إنيس». أن أكون مرناً. 


طعاً". 


وتذكر أنه قد مارس اليوغا بضع سنوات وتعلم منها أن يتخذ وضعيات تثير 
الإعجاب. وهو ما أضحى محالاً الآن» فقد تحول إلى مجموعة من تروس صدئة. 

عد" إن كانت هذه مقدرة حقا: أعتقد أنها مسألة إرادة. تدري» أن تحبء 
وألا تحب. أن تستلم. أن تستمر". 

" ولكن هذا كله يعتمد بالأساس على المقدرة". 


كان الكلب يحلم بكوابيس ويعوي بصوت خفيض. لكزته «كلاريس» 
بقدمها لتنقذه من كوابيسه, وهي تقول: "قد يكون العكس هو الصحيح". 
أتاهما من الخارج صوت قطرات المطر الثقيلة التي بدأت تهطلء بعد فترة 


تحضير بدأت منذ نهاية الظهيرة. 
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الفصل الخامس 
النسخح الرسمية 


تتسم ريو دي جانيرو بالرطوبة الشديدة. وهى أول شيء لاحظته 
«كلاريس» ما إن استوعبت أنها كانت تعيش خيالات مدينة أسطورية (كانت قد 
نسجت حولها آلافمًا من الأوهام التي بدت زائفة الآن). قالت معلقة للعمة 
«برينيسي». خلال أول جولة لهما في شوارع فلامنغو: "أحياناً ما يكون للمحيط 
رائحة قوية؛ أليس كذلك؟". 


ابتسمت العمة «بيرينيسي», وتنهدت بعمقء وهي تغلق عينيها في استمتاع: 
"أجل. أليس هذا رائعاً؟". لم تشأ «كلاريس» أن تجادلهاء وفضلت أن تلوم 
نفسها: "ولكني أعتقد أني غير معتادة عليها. هذا أكيد. فقد أصابتني الرائحة 
ببعض الغثيان”. 

حارة رطبة. تشعر بالعرق يتجمع تحت إبطيها وكذلك عئد تحرهاء أسفل 
هذا الفستان الخفيف قديم الموضة. تمشتا إلى ساحة لارغو دو ماكادو. حيث 
ابتاعت عمتها الذرة لتطعمها الحمام. ومن ثم تناولتا الآيس كريمء وأسرعتا 
الخطى في طريق العودة, لأن عمتها أخيرتها أن هناك شحادًا متسولاً يتبعهما. 
ونجحتا في التخلص منه عند ناصية الميرانتي تامانداري. 

ضحكت «كلاريس» فجأة. وجدت كل ذلك مسلياً جداء اعترتها موجة 
طفولة باغتت ربيعها الخامس عشر (وهو ليس بأي ربيعء بالرغم مما تعتقده 
هي). نظرت إلى البنايات الشاهقةء ورأت فيها جمالاً. وإلى الناس:» وسحرتها 
السيارات التي تمرق جوارهاء بل وأحبت همهمة المدينة المستمرة - على العكس 
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من صمت المزرعة - وخمنت أن تلك الهمهمة سرعان ما ستستحيل صمتاً 
عندما تعتاد عليهاء تماما كما يصبح التأكيد نفياًء كان من الجيد أن تتصور 
ذلك. ضحكت «كلاريس» وكذلك الحعمة «بيرئيسي», وهي تنظر إلى وجهها. 


تمتلك «كلاريس» الآن استوديو صغيرًا متواضعًا. فقد خصصت العمة 
«بيرينيسي» جزءاً صغيراً من منطقة الغسيل الكبيرة جوار المطبخ (بأ رضيتها 
السيراميكية) حتى يتسنى لها صنع منحوتاتهاء وأفرغت رف تخزين بأكمله في 
غرفة نوم الخدم والتي لا يشغلها أحد (لا أحتفظ هنا سوى بسنوات من 
الكراكيب. عزيزتي) حتى تضع عليه «كلاريس» منحوتاتها لتجف. 


هي لا تزال بحاحة لنحت النسيان. ولكن النسيان يرفض أن يتشكل على 
أيدي «كلاريس»:, وكأنه نغمة ت لسك على العزف. ويينما كانت 0 
اكتشفت قطط العمة «بيرينيسي», التي ألهمتها سلسلة من المنحوتات. قطط 
تنعسانة فاتنة استحالت توت هادئة را قيقة 


أحياناً كانت تساعد العمة «بيرينيسي» في المطبخ, مثل تلك الظهيرة التي 
تعلمت خلالها أخيرا وصفة بسكويت كاسادينيوس: 3 كوب دقيقء 2 كوب 
سكرء 6 صفار بيضء 3 بياض بيضء ملعقة صغيرة من البيكنغ باودر. فكرت 
في «ليناء كثيراً في البداية ولكن حدة التفكير خفت لاحقا. اضربي بياض البيض 
حتى يتيبسء ثم أضيفي الصفار والسكرء واخفقي جيداء وبعدها يضاف 
الدقيق مع البيكنغ باودر. ْ 

مرت أيام عصفت فيها رياح بشقة فلامنغو بقوة لم تعرفها «كلاريس» 
حتى في المزرعة: إنها رياح ساحلية. ولم يكن غريباً أن تصبح النوافذ لزجة 
بفعل الهواء المالح» وأن يصدأ كل شيء بسرعة أكبر. 
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اسكبي المزيج بالملعقة على صاج الخبيز بعد دهنه بالزيت. وبعد ذلك 
الصمقي كل بسكويتتين معاً بالحشو الذي تفضلينه (الكرامل, الجيليء إلخ). 
وضعي فوق البسكويت طبقة محلاة عن طريق مزج 8 أوقيات من السكر 
بودرة مع الماء حتى يصبح كريمة خفيفة القوام ثم اغمسي البسكويتة فيه. 
وبعد ذلك اتركي البسكويت ليجف. 


في مارس هطلت الأمطار الغزيرة التي غسلت الشوارع الأسفلتية ودفعت 
المشاة إلى المشي بخطى متسارعة الإيقاع. واستمتعت «كلاريس» بمشاهدة 
تنويعات المظلات وهي تمر .على طول الأرصفة في شارعي كاتيتي 
ولارانجييراس. ولكن تلك البرك التي تشكلت فوق أسطح المتاجر وعند مداخل 
البنايات. وفوق بلاط الكنيسة, بثت فيها حزناً متفرداً. 


تذهبان أيام الأحد إلى القداس؛ أحياناً إلى كنيسة إغريجا دا غلورياء وهي الأقرب: 
وأحياناً إلى كنيسة إغريجا دو أوتييروء وهي الأعلى بإطلالتها على سطح البحر. 


استمرت نفس الأحلام تراود «كلاريس» ليلاً. وسوف تستمر تراودها طيلة 
تلك السنوات الطوال التي مرت ببطء شديد (في المستقبل ستعاود صياغة تلك 
الفكرة: طيلة تلك السنوات الطوال التي توقف خلالها الزمن). كبرت. واحتفلت 
بأعياد ميلادهاء وكان لها صديقات وأصدقاءء قليلون. وتعرفت على صديق في 
العام 1966. شاركته الرقصات والأحضان والقبلات المختلسة. كان اسمه «ألمير»: 
ولم يعرف بأمره أحد من عائلتهاء سوى العمة «بيرينيسي». 

في أول عامء زارت المزرعة مرتين ولم تندهش من نسيان الكل لأمر «لينا» 
تماماً. كان المنزل ممتلًا بالناس المحتفين بزيارتهاء فالكل موجودء وخاصة 
«إلتون خافيير». اين الجيران المزارعين. 
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سألها حينما التقيا مجدداً في يوليو: "هل تتذكرين إذن؟". 


تذكرت تلك القبلة عند الحائط المتجعدالذي سبب لها ألما في الظهر. القمر 
قطعة فضة الآنء متوهج بروعة في كبد السماء بينما تجلس «كلاريس» مع 
«إلتون خافيير» في الشرفة الأمامية» قريبين من كلام الكبار في غرفة المعيشة, 
يشريان الكاكاو الساخن. 


أمسك يدها في يده وسمع تأنيبها الهامس أن ليس هنا! 


"أين إذن؟". ولكن في تلك اللحظة ظهر ذلك العم من جابوتيكابايس 
(الذي ألقى ذات ليلة تلك الدعابة التي وجدتها «أوتاسيلياءسخيفة) في الشرفة 
وهو يحمل تيليسكوياً ومن وراءه ثلة من الأطفال الفضوليين. ومعهم «ماريا 
إنيس». "إنها ليلة مثالية لمراقبة النجوم”. (ثبتوا التيليسكوب فوق كومة من 
أن ما ظنته نجمة واحدة تراها عياناً هو في الحقيقة عشرات من النجوم. كما 
اكتشفت أن لِرُْحَل حلقات حقيقية). 


كان الوقت الذي أمضته «كلاريس» مع «إلتون خافيير» غريباً. ناقصاً. 
ولكن بقيت بينهما الرسائل؛ وهي التي جعلتهما يعتقدان أن لا مسافة بينهماء 
وأن هناك رباطًا يوثق الصلة بينهماء وأن حميمية تترسخ. صنعت تلك 
الخطابات خيالات ونمتهاء كما أنها أخفت بشاعة الحقائق. احتوت تلك الرسائل 
على جمل وقصائد متنقولة (تعمدا في بعض الأحيان عدم ذكر أصحابها)ء 
وبعضها اتسم بالإخلاص والسذاجة» ودل على أنه كتب في جلسة واحدة, وكانت 
هناك قطرات من العطر ويتلات الزهور الجاقة. وهناك صور أحيانًا. صور 
مقصوصة من مجلات. 
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أخبرتها العمة «بيرينيسي» ذات مرة أن من المستحسن أن تكتب التاريخ في 
أول الرسالة» ووجدت في نبرة صوتها لمحة من حزن دفين على الماضي. غير أنها 
سرعان ما صححت نيرتها وعقبت بجذل: "الحقيقة أن التواريخ مستحسنة 


دوما! لابد أن تعرفوا ذلك أنتم الشباب". 


كانتا في المطبخ تصنعان كعكة برقوق لصديقات العمة «بيرينيسي» اللاتي 
سيأتين للعب البريدج عقب الظهيرة. ضعي البرقوق ليغلي في كمية كبيرة من 
المياه. هكذا بدأت «كلاريس» تقرأء ودعيه يغلي ثم أخرجيه من الماء. بعدما لا 
يكون قد تبقى من الماء سوى ما يعادل كويًا. هناك قطتان ترقبانهما خلسة, 
عند باب المطبخ, أملاً في أن تقوما بإعداد السردين أو السلمون, بدلا من هذه 
الكمكة, هذا إذا ما صادفهما الحظ. 


سرعان ما ربط الغرام بين «كلاريس» ودإلتون خافيير» بالمراسلة. وسرعان 
ما دار الحديث بينهما عن الارتباط الرسمي. الخطوية. الحقيقة أن الكل كان 


يتحدث عن احتمال خطبتهماء وكأن ذلك من طبائع الأمور. 


في ذلك الوقتء وبين مواسم الصيف بصحبة ابن العم «جواو ميغيل» وتلك 
السنوات الطوال التي غايت خلالها أختهاء وهو الأمر الذي زرع فيها الحزن 
وبث فيها الثقة في آن واحدء كانت «ماريا إنيس» تكبر. 
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تمامأ كما كبرت الأشجار والشجيرات حول منزلهاء وفي الغابات البكر التي 
لم يطأها أحد. وحدها المراعيء التي لا تنفك تقتات عليها الماشية» بقيت 
صغيرة. نضجت شجرة المانجو. التي علقت عليها مع (جواو ميغيل) 
أرجوحتهما المصنوعة من إطار قديم. بدأ طحلب ينبت على أعلى الفروع. زهرة 
بروميلياد تستقر على غصن شجرة إيبا أرجوانية ويخرج منها برعم أحمر 
متوهج غريب نوعاً ما. وأضحت الجهنمية قرب باب المطبخ خليطاً مرتبكاً من 
الأغصان الملتوية والزهور مؤلمة الألوان. وتكاثرت نبتة الحية وشجيرات الحب 
مفلوقة الورق على طول أخدود جوار المنزل. في البستان» وألقت شجرة 
الجابوتيكايا بظلالها وأثقلت أشجار البابايا المرهقة بفاكهتهاء وارتفعت شجرة 
الثمرة النجمية من دون أن ينتبه لها أحدء وأضحت الآن مليئة بالفاكهة 
الشمعية الصفراء على أغصانها. 

وحدها شجرة المال» التي زرعتها «ماريا إنيس» مع «جواو ميغيل». لم تنم 
؛ ولكتهما كاذنا قد تسيا آمرها عماماً: بطبيحة الغال. لديهما الآن رغيات ملعة 
تسري في جسديهماء تمتزج بدمائهما. 


كلاء لم يعرف «جواو ميغيل». لن يعرف «جواو ميغيل» أبداً. ولكنه لاحظ 
أن «ماريا إنيس» لم يعد مرحبا بها في منزلهاء وهى موقف يزداد وضوحاً مع 
مرور السنواتء ويترسخ ويلحظه الكل بأقل قدر من الانتباه. 


كما أنها بدورها ترغب في الرحيل إلى ريو دي جانيروء أجلء المدينة الكبيرة 
الأسطورية, ولم يخطر ببالها أنه سيكون في انتظارها أحد معجبي «ويزلر», 
مع صور مبهمة تموج بحياته الشابة. 
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على أنه لم يكن من السهل استشفاف ما استقر عليه رأي «أوتاسيليا» 
و«أفونسى أوليمبيو». ما هي الحقائق والأكاذيب التي يشكلان بها مستقيلها. 
الحقيقة أن «ماريا إنيس» حانقة عليهما معاًء وطاعتها الزائفة حانقة أيضاً 
عليهماء وما تبدي من اهتمام مصطنع بهما. كانت تحتفظ لنفسها يبعض 
الكروت. دائماً ما تدس «ماريا إنيس» أنفها في أمور لا تخصهاء وتتفوه بكلمات 
تعلمت ألا تقولها (كتلك المرة التي جاء فيها قس جابوتيكابايس في زيارته 
السنوية للمزرعة ليباركهاء حينما باغتته, بعدما قبلت يده النحيفة الباردة: هل 
سبق لك أن كنت مع امرأة. امرأة حقيقية,. من قبل؟): وتسبح في النهر تحت 
المطر الباردء أواخر الظهيرة وقتما يكون الطقس غير مستقرء كما تحب التقاط 
الضفادع والخنافس بيديها. 


والمهم أن لديها ذكريات تتعلق ببذور السرو المتناثرة على أرضية الردهة. 
وهي تتسلل يحرص ووسط الظلام. 


لا تزال «ماريا إنيس» تحب الذهاب إلى المحجر المحرم. وحدهاء في أغلب 
المرات. في الصيفء مع »جواو ميغيل». 

"انظر إلى مزارع الإيبا". 

"ها أنت تعودين مجدداً إلى تلك الحكاية". 

سكتت عندئذء إلا أن صرخات القتيلة بقيت تتردد في أذنيهاء وبقيت عينا 
الزوج القاتل اللامعتان (كأنهما بلورتان) وفمه المزبد منظراً راسخاً على مرآة 
ذاكرتها. وهناك الآن صورة مروعة للحبيبء بعريه العقيم» وعضوه المسكين بين 
فخذيه, وجوربه وحذائه المرمي على أرضية غرفة النومء ويديه اللتين تحملان 
رائحتهاء والعرق اليارد على حبينهة: والصرخة المجهضة في حلقه. 
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بدأت تجمع بين «جواو ميغيل» و«ماريا إنيس» أشياء أخرى مشتركة 
كان هذا المستقيل المستشرف يتصادم مع المستقبل الحقيقي. 


ولكن لكل شيء مساره المقدر له. فقد كبرت «ماريا إنيس» من دون أن 
تستأذن أحداء وأضحت امرأة وهي بعد في الخامسة عشرة. تكير «توماس» 
بعامين. في ذلك الشتاء جرت عليها المقادير. حتى ولى برغم إرادتها الواعية. 


جاءهم خبر والدة «جواو ميغيل» التي استراحت أخيراً. ذات مساء باردء 
كانت من النوع الذي يعج بالآمال ويحرس الأسرارء كالموتى. ليال تشبه طقوس 
انتقالية. ظهر أحدهم ممتطياً جواده فنقل النبأً. ومن ثم ابتعد ذلك الشخص 
ليستمر كل شيء على حاله؛ وكان التعليق الوحيد الذي سمعته «ماريا إنيس» 
من أمها هو أن المرحومة استراحت أخيراً بينما أخيرهما «أقونسو أوليمبيو» أن 
بوسع «كلاريس» الذهاب إلى الجنازة لتمثيل العائلة فيها. 


دخلت «ماريا إنيس». كانت وحدها , يقضي «جواوى ميغيل» عادة إجازة 
يوليو هناكء. ولكن حدث في هذا العام ما استبقاه في ريو دي جانيرو: مثل 
هاجس غامض يراود شخصاً لا يؤمن بالهواجس. داخل المنزل: كانت ساعة 
الجد تزعج الصمت؛ وهي تصدر إيقاعاً خفياً يتناغم مع حركة الكرسي الهزاز 
القديم حيث يقرأ «أفونسى أوليمبيو» كتابه المجلد ذا الأحرف الذهبية على 
ظهره: "أماديس الجالي": تحقيق بتصرف من «أفونسى لوبيز فييراء. في نفس 
الغرفة. حيث لا هي بقريبة جدا ولا ببعيدة جدا عن زوجهاء طرزت «أوتاسيلياء 
زياً لوليد سيرزق به ابن عمها قريبا. بالخارج يبوح العالم بأشياء مختلفة, 
يهمس بها. وهناك العديد والعديد من الأصوات. 
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في تلك الليلة أشعلت «ماريا إنيس» ناراً مع بعض جذوع الأشجارء بعيدا 
عن أنظار الآخرين. تحب «ماريا إنيس» النار. ثم جمعت عدة أوراق قديمة من 
صحيفة وبدأت تشكل منها بالوناً على شكل ما يسمونه «بريتاس غاليناس» 
الدجاج الأسودء وذلك بسبب ما تنتجه من تأثير . ثم حرقتهاء فتصاعدت سوداء 
منتفخة متوهجة في سماء الليل. لتسقط بعيداً تذروها الرياح. ارتفعت واحدة 
منها لتسقط جوار بستان البامبو. تماماً عند بداية المرعى من جهة المنزل. 
بدأت النار هناك بطيئة؛ ولكن كل شيء كان يواتيها؛ الرياح وجفاف الجو. وفي 
لمح البصر صار هناك لهب برتقالي جميل يلتهم البامبو؛ الذي أخذ يتداعى. بدت 
«ماريا إنيس» كالمنومة مغناطيسياًء جالسة في مكانها تراقب المنظر. تراقبه 
بجذل. وتستمع إلى أسرار رطبت جو الليل. 


وحينما صحا «أفونسو أوليمبيو» و«أوتاسيليا»ء من عدميتهما التي 
استغرقتهما متظاهرة بإراحتهماء كان أحد عيدان البامبى الطويلة قد سقط 
بنيرانه بالفعل على المرعى. 


لم يتمكنوا من السيطرة على الحريق إلا في الصباح الباكر - عشرة رجال 
يحاولون من دون توقف - وما تبقى من المرعي كان شريطا أسود طويلا 
سيستغرق وقتا طويلا قبل أن يعود كما كان. وفي ذلك الصباح استدارت 
«أوتاسيلياء نحى زوجها وقالتء وهي دائما ما تتحاشى النظر مباشرة إليه: 
"تعلم أنه كان متعمداً". تلك الأشياء هي التي تفعلها. ولكن «أفونسو أوليمبيو» 
لم يرد. قالت «أوتاسيلياء: "حان وقت إرسالها بعيدا". ولكن «أفونسو 
أوليمبيو» لم يرد. 


بقيت الأمور على حالها لبرهة من الزمن. فسكتا واستغرقا في النوم. وكانت 
الأشهر التى تلت ذلك الشتاء أطول وأكثر حزنا. بدأ «جواو ميغيل» الالتحاق بوالده 
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في رحلاته» فذلك جزء من تدريبه الذي قبل به من دون كثير من الاحتجاج. 
فالمحاماة هي مستقبله بالطبع؛ محام يمتلك شقة بيضاء في ألتو ليبلون» و يحب 
الذهاب إلى فينيسيا ولعب التنس لأسباب قد لا تكون واضحة للعيان. 


أشهر ستة. عام واحد. وغلفت العزلة «ماريا إنيس» لتخنقهاء ولكنها تتعلم 
الصير. 


وحينما التقت «ماريا إنيس» ابن عمها اللقاء الثاني كان قد ربى شارباً 
سخيفاً لم يستمر طويلاً تحت أنفه لحسن الحظ. وبدا أكبر سناً. 

كان اللقاء في كنيسة جابوتيكابايس» بينما كان «إلتون خافيير» يرتجف 
كورقة شجر في انتظار «كلاريس». عروسه. عند المذبح. مرتديا حلة داكنة 
جميلة في عروتها زهرة القرنفل الأبيض. وهناك لؤلؤة في عقدة ربطة عنقه 
الرمادية (التي أحسن عقدها). 


سألت «ماريا إنيس» «جواو ميغيل»: "كيف تجري أمورك؟". 
"لا بأس بها. مستفرق في الدراسة". 


تعلم سبب استغراقه في الدراسة. وتعرف أنه يستعد لامتحانات القبول في 
كلية الحقوق. يرتدي بدلة بدا مرتدياً إياها بطبيعية وبساطة تفوق ما تخيلته 
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«ماريا إنيس». أما هي فكانت ترتدي فستانا تظنه بشعاء بلون الأفوكادو 
الخضراءء ينتهي بغتة عند ركبتيهاء ؛ مع أكمام طويلة تند تنتهي عند كتفيها. 


كان الجو باردا في ذلك الوقت المتأخر بعد الظهر. على الرغم من حلول 
أكتوبر بالفعل. برد معتدلء برد ربيعي. كانت الجدران الداخلية للكنيسة 
الصغيرة زرقاء مع لفائف دوامة كانت في يوم من الأيام ذهبية. هناك تسرب 
ظاهر في أحد الأركان. مما حول جزءا صغيرا من السقف أسود عفتاً. النوافذ 
المزججة متواضعة والفسيفساء البسبيطة تكشف عن حمامة وشمس مشرقة 
وصليبء وعلى الجانب المقابل يتكرر التصميم بألوان مختلفة 


زينت جميع مقصورات الخشب الأسود بالبابونج الأبيض أو الزنبق. 
وهناك باقة كبيرة من الزهور الصفراء والبيضاء. نرتدىي جميع النساء 
الحاضرات؛ ومن دون استثناءء ملابس مبالغاً فيها. 


بالغت «كلاريس» فيما ترتديه. يذكر فستان زفافها بأجواء كرنفال 
الثلاثاء. بدا وكأنه نكتةء هفوة. ولكنها بدت جادة جدا من وراء ايتسامتهاء 
وتحت أحمر الشفاه. وأحمر الخدودء وأسفل 2 العيون الأزرق» وتحت إكليل 
القماش المزهرء ووراء القلادة الياقوتية التي تنتمي إلى أسرة «خافيير»» وفي 
فستانها الدانتيل. وداخل الكعب العالي الذي يقتل 0 


شاركت في مراسم الزفاف وكأنها تخص غيرها. وتناولت دبلة الزواج بهدوء 
من يد «إلتون خافييره المرتعشة وحاولت أن تتذكر. خطوة خطوة, كيف انتهى بها 
المطاف إلى هنا. عجزت عن ذلك. ترى والديها وحماها وحماتها والوصيفات ورفقاء 
العريس بحعلرف العينء ألوان جذلة يمتزج فيها الأحمر والأزرق والأصفر والأسود. 
شغلت نفسها بالاهتمام بهم وهي تخوض بعينيها في القس من دون أن تراه. لم 
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تسمع كلمة واحدة من كلامه, ولكنها سمعت عازف | الأورج والكمان وهما يعزفان 
مقطوعة ل«باخ». هناك شيء من نشاز. صحيح. ولكن ما الفارق؟ فلاحقاً تطوعت 
واحدة من خالات «إلتون خافيير»» تعقص شعرها للخلف وترتدي قرطاً ثقيلاً يمط 
أذنيهاء بغناء "| آفي ماريا" له غاونود». 


طرب قلب «كلاريس» لسماعها. وبقيت سعيدة حينما سمح القس 
ل«إلتون خافيير» بتقبيل العروس (رغم أنه كان يمكن أن يستغني عن هذا 
الإذن). وتخيلت أن كل شيء سيصير مختلفنا الآن. أغلقت عينيها في انتظار 
القبلة كما رأت الفتيات تفعل في الأفلام الأمريكية. ولكنها ما إن أحست بشفتي 
«إلتون خافيير» تقبلها حتى فتحت عينيها , أهى الخوف؟ رأت أولاً النوافذ 
المزججة للكنيسة الصغيرة., كم انتيهت إلى أنها مكتظة بالبشرء » ثم نظرت نحو 
«أوتاسيلياء و«أفونسو أوليمبيو» وتخيلت أن حجمهما قد تضخم. فأغلقت 
عينيها مجدداً وبقوةء أهو الخوف؟ 

ما هو التصرف الأكثر حكمة حينما تكون خائفاً؟ الأكثر راحة؟ الأكثر فعالية؟ 
أغلق عيني أم أفتحهما؟ أستسلم, أسلمء أبتعد أم أتمسكء أتشبث, أسيطر؟ 

«كلاريس» متزوجة الآن. ظنت أن هذا سيحدث فارقا. وهكذا نزلت من المذبح 
ومست فوق السجادة الحمراء المهترئة: ليست بالطويلة ولا القصيرة. تكدس الناس 
على الجانبين» وحيثما نظرت. مما جعلها تشعر وكأنها مقدمة سفينة تشق 
طريقها عير المحيط. نمثي «كلاريس» وسط الكنيسة متل السكين في الزبدة. 


تشق «كلاريس» حياتها نصفينء عن عمد. إنها تريد أن تتعرف على نفسها 
في هذه القسمة: قبل ويبعد. وكان المسيح إلى حنبها؛ «إلتون خافيير». المخلص. 
الذي يحبها لأنها بلا أسرار. 
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في تلك الليلة. وبعد الحفل. وجدت «أوتاسيلياء نقفسها مع «ماريا إنيس» في 
المطبخ. كان الوقت قد تجاوز منتصف الليل والصمت يكتب أسئلة غير مرئية في 
الهواء. لم تتفاجأ البنت حينما قالت الأم أن الوقت قد حان للحديث عنها. 


الحديث عن «ماريا إئيس». من غير الممكن الحديث عن «ماريا إنيس». 


قالت: "أود الذهاب إلى ريو دي جانيرو. أتظنين أن العمة «بيرينيسي» 


ستوافق على أن أعيش هناك؟". 
"يلا شك. فلقد وافقت على أن تعيش «كلاريس» هناك". 


(بالطبع كانت العمة «بيرينيسي» في حفل الزفاف بملابس وعادات أهل 
المدن» وبخصوصيات السيدات الكيار. وبحساسية من لدغ الحشرات. كانت قد 
أحضرت في حقيبتها - المزينة بورود بألوان الباستيل - هدية راقية أملت أن 
تكون هدية لا تنسى: تخيلت «كلاريس» وزوجهاء بعد عقود من الزمن: وهما 
يعرضان على أحفادهما فضة كريستوفل ويتفاخران بأن هذه هدية من الغالية 
الراحلة العمة «بيرينيسي». انظروا كم هي رائعة.. رائعة). 


تحدثت «أوتاسيليا» من دون أن تنظر إلى «ماريا إنيس». وهي تصب لنفسها 
كأسا من الماء من الفلتر (لم يكونوا بحاجة إلى هذا الفلتر. لأن مياه الصنبور تأتى 
مياشرة من نبع تحت الأرض. بدا مثل حماسة زائدة تضاف على هذا الوضع 
الخاطئ. بغايته الخاطئة, ونتائجه التى كان يمكن الاستغناء عنها كليةٌ). 

أمسكت «ماريا إنيس» بتلابيب الفرصة. واقترحت: "ريما أمكننى الذهاب 
في نوفمبر". 

هزت «أوتاسيلياء رأسها: "ديسمير أفضل". 
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ولكنها لم تفسر السببء ولم ترغب «ماريا إنيس» في أن تسألها. لا ترغب في 
أن تمنح أحداً اليد العليا عليها: أن تسأل.. أن تطلب يعني أن تنقاد. انتظرت 
«أوتاسيليا» أن تسألها «ماريا إنيس» عن السببء. ولكن السؤال لم يظهرء 
وهكذا حبست الرد. للحظة. نظرت الأم والابنة إلى بعضهماء بين الثلاجة 
وحوض المطبخ: وشكلتا قوسا متوتراً متحدياً وكأنهما على وشك الدخول في 
جولة مصارعة ذراعين. 

ديسمبر إذن, تأكدت «ماريا إنيس» بنبرة صوت تثبت أنه اتفاق رسمي. نبرة 
برائحة مكتب محاماةء مع كل الدمغاتوأختام كاتب العدل. ثم كادت تسأل 
«أوتاسيلياء عن صحتهاء ولكن السؤال بقى حبيس الرغبة؛ فاكتفت بمراقبة أمها 
وهي تبتعد ضئيلة» ضعيفةء مريضة:؛ معدومة الفائدة. «أوتاسيليا» الحقيقية التي 
عليها الآن أن تتعامل مع أحاسيس العزلة في صحبة «أفونسى أوليمبيو» الزوج 
الذي اختارته في سن الثامنة والعشرينء في واحد من أسعد أيام حياتها. 

بعد دقائق وصل «جواو ميغيل», من دون معطفه. ومن دون رياط عنقه, 
وقد فك الأزرار العلوية من قميصه. 


ل"ويعد؟". 


سؤال لا يسأل شيئاً. عضت «ماريا إنيس» على أظافرها وهي تراقب برصاً 


"لا تبدى والدتك بخير حالء عليها أن تذهب لأحد الأطباء في ريو دي 
جانيرو". كان اهتماماً صادقاً. 


أمنت «ماريا إنيس» على كلامه بلا مبالاة قاسية, وكأنها تتعمد عدم الاهتمام. 
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ثم التقطت كرسيا ثلاثي الأرجل وتوجهت إلى خزانة الطعام. وصعدت 
لتجلب زجاجة خمر نصف فارغة. علقت بنبرة منتصرة: "يعتقدان أننى لا 
أعرف أين يخفونها". 

صبت كأسأمن خمر برتقال بيتي. 

"هل تريد كأساً؟". 

"كله" , 

أخيرها أنه شرب كثيراً في الحفل. الكل يشرب كثيراً في مثل تلك الحفلات. 
وهو شاب ناضج. وفي هذا المكان. ومع تلك العاتلة. هناك أمور واضحة تتحكم 
فيها قوانين صارمة جداًء محددة للفاية (بينما هناك أمور غير واضحة تتحكم 
في نفسهاء وتفرض نفسهاء وتعاود ابتكار نفسهاء وتستديم بنفسها). فالشاب 


في السابعة عشرة من عمره يصير حقيقة وواقعاً. ويمكنه - مثلا - أن يثمل في 
حفلات الزقاف. 


01 . 5 7 5 00 5 
بعد أن شربت كاس الخمر, أخيرته: "ساذهب قي ديسمير". 


"أجلء ريو" (وهل هناك من مكان آخر؟!). 
طرب قلب «جواو ميغيل» كطفل. بهذه السرعة! عظيم! 
شرع يتحدث عن الأمكنة التي سيذهبان إليهاء وعن الأفلام التي 
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فيهاء وعن محال الآيس كريم التي سيجربان فيها أنواع الآيس كريم , الفستق 
أو جوز الهند (هي ممتازة في تلك المدينة الكبيرة). 


لم يكن «توماس» ليخطر على باله طبعاً. كما لم تخطر أمور عديدة أخرى 
على باله ولكنها ستحدث في حياة «ماريا إنيس». وفي حياته, وفي حياتهما معأ 
كزوج وزوجة بعد بضع سنوات. هي حقائق ماكرة مراوغة» تكون في بعض 
الأحيان ملونة زاهية كما هى لافتات احتفالات القديس «جون» في شهر يونيو» 
وفي بعض الأحيان تكون هشة كطائر تحت المطرء حقائق تداعبك لفترة قبل أن 
تدوسكء تتحمس لها مثل عجلة فيريسء, ثم تتآكل مثل الصدأء وتمكث صامتة 


استمر زواج «كلاريس» ست سنوات. مرت بطيئة: ولكنهاء في ذلك المساء 
من أكتوبرء ليلة زقافهاء كانت ترتجف من الفكرة التي كانت لا تزال تؤمن بها. 
تعطرت وارتدت قميص نوم من الدانتيلا. تأملت أظافرهاء وأعجبها أنها مطلية 
بلون النبيذ وطويلة كما تراها في أصابع نجمات السينما. واقترب «إلتون 
خافيير» واستلقى إلى جوارهاء وبدأ شيئاً فشيكاً يتلمس ممتلكاته التي منحتها 
إياه مراسيم الكنيسة الرومانية الكاثوليكية الرسولية, ولم تكن «كلاريس» 
تعتقد أن هذا الشيء سيكون بمثل هذه السهولة. وهذه الرقة. وهذا السحر. 
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عرفت أنها كالمحكوم عليه بحكم لا يعرف عنه شيئاً. شيء أشبه بمرض لا 
شفاء منه. شيء محددء حتمي. ولكنها بقيت مطيعة كما هى عهدها دائماً. 


بعدما أنهى «إلتون خافيير» (الرقيق المحب «إلتون خافيير») أداءه الذي لم 
يكن على ذلك القدر من التوقعات. ثم تكور بجسده كالطفل جوارهاء كالجنين» 
محتضناً الوسادة. تطوعت هي فسحبت الغطاء عليه حتى كتفيه. كانت ليلة 
باردة؛ وأغلق «إلتون خافيير» عينيه متظاهراً بالنوم. ولكنه كان يفكر. 


يفكر ويعود ليفكر في ذلك السؤال الذي لم تكن لديه شجاعة صياغته: 
أيكون هناك رجل آخر في حياتها؟ هو نفسه ليس متمرساً على مثل هذه الأمور, 
ولكنه تعلم. من الكتب ومن حكايات سمعهاء ما يفترض أن يكون عليه الأمر 
مع امرأة تمارس ذلك للمرة الأولى. كل الصعوبات. والألم, والنزفء: وغيرها من 
أمور. فكر وفكر. لم يحدث كل ما كان يتوقعه مع «كلاريس». 


فضل في نهاية المطاف أن يتناسى الموضوع. كان هذا هى خيار «إلتون 
خافييره الوحيد: أن يتناسى الموضوع., وأن يسعد بزوجته التي يعشقها. وهكذا 
نسيء وهكذا صار في غاية السعادة مع زوجته التي يعشقهاء إلى أن جاء اليوم 
الذي رحلت عنه فيه من دون سابق إنذار» ومن دون كلمةء ومن دون شثيء. 
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ارتدت «كلاريس» قميص النوم من حديدء كم ارتدت عليه سثكرة زرقاء 
وضعته في حقيبتها. وغادرت غرفة النوم. 


لا يشيه منزل عائلة «إلتون خافيير» منزل عائلتها في أي شيء. فهو أقدم 
بكثيرء يكاد يناهز القرن عمراً. بناه العبيد من أموال البن. عاش فيه أحد 
البارونات وخلف لمن بعده صورته في مجموعة من البورتريهات الصفراء ذات 
البراويز البيضاوية. «فرانسيسكو مبراندا». 1875: هكذا قرأت «كلاريس» على 
أحدها. كما أنه أكبر بكثيرليحوي عشر غرف نوم وليس أريع غرف فحسب. به 
كنيس صغفير يحوني صور مريم العذراء والمسيح في حضنهاء والقديس 
«جوزيف» والقديس «يهوذا تداوس», ومكتب صلاة مبطناً بالمخمل العتيق 
الأخضر. وكانت هناك غرف متعددة. حتى ظنت «كلاريس» أنها قد تضل 
طريقها. في واحدة منهاء كانت تسمى غرفة القراءة (وجميعها بالمناسبة ذات 
أسماء: غرفة القراءة. غرفة الموسيقى. غرفة الإفطارء غرفة اللعب, غرفة 
الطعام, غرفة الجلوس). وجدت صقرأ وتمساحًا صغيرًا محنطين» وودت لو 
أمكنها أن تتخلص مذهما أو على الأقل أن تخفيهما في رف خزانة. وهناك جوائز 
وميداليات. وهناك العديد من الوجوه داخل صور فوتوغرافية عتيقة لدرجة 
جعلتها تفكر أنه إذا كانت هذه الوجوه تعيش في المنزل إلى الآن فإنه لن يأتي 
أبداً يوم تتمكن فيه من حفظ اسم صاحب أو صاحبة كل وجه. 


فتحت نافذة غرفة القراءة الطويلة فانسل إلى داخلها نور القمر الروحاني 
الأبيض. كانت ساعة الحائط تقول إن الوقت هو الثالثة والنصف. تلك الساعة 
من الليل التي تتوه غالباً في غياهب التوم. مالت تنظر من النافذة فرأت كيف 
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غمر نور البدر الوادي بأكمله. كان البدر قد استحال أصفر اللون. النهر يجري 
على مقربة من المكان؛ هي لا تراه. ولكن أذنيها تميزان صوت جريانه. ومن 
خلف النهر مراع رحية؛. ومن بعدها الطريقء ومن بعده التل الذي بث فيه القمر 
حياةً من نوع خاصء ومن خلفه حظيرة حيواتات كبيرة» يعقبها منزل عائلتها 
(وحظيرة حيوانات كبيرة أخرى). 

ابتعدت, ولكنها لم تبتعد كثيراً. 

تجولت «كلاريس» في بقية الغرفء ثم اتجهت نحو المطبخ لتلقي نظرة على 
القطط. كثيرة هيء منكمشة عند الموقد الذي لا يزال تنبعث منه بعض الحرارة 
- كجسد عاشق في جنح الليل. 

كجسد «إلتون خافيير», السعيد في براءة بتلك الحالة الجنينية. عادت إلى 
غرفة النوم؛ وانسلت إلى الداخل من دون صوت بفضل جوربها الصوفي. كان 
«إلتون خافيير»ه قد تقلب في فراشه فكشف عن نصف جسده العاري: ساقه 
اليسرى, عورته ويطنه. من دون خجل ومن دون شعور بالذنب. عادت 
«كلاريس» لتشد الفطاء عليه ثانيةٌ إلى كتفيه. لاحظت أن شعره أشقر للفاية, 
حتى في وسط الظلام. هذا ما ورثه من سلساله الأوروبي. من مستعمرة 
سويسرية في نوفا فريبورغى. يجيد مإلتون خافيير» الألانية. فقد تعلمها في 
منزله. وقد لقن «كلاريس» الأرقام من واحد إلى عشرة بالألانية» وكذلك كلمة أو 
كلمتين: دي بلوم. دي شفار زكيرشه. تعني الكرز الأسود. دير فالد. دير شتيرن. 


دي لييه. 


دي لييه. 


105 
اماع 0) لاس 1 


الحب. 
والأسرار. 


رقدت «كلاريس» في الفراشء؛ فوق الأغطية» من دون أن تخلع الجورب 
ظريف الشكل وكذلك سترتها. ومن وراء أجفانها المغلقة. انتظرت أول شعاع 
شمس» وأول صياح ديك أسفل نافذتها. 
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الفصل السادس 
السيمفونية البيضاء 


امرأة في ذاكرته ترتدي الأبيض على الدوام. 


في ذلك الوقت كانت شقة فلامنغى فوضوية بطريقة جذابة جداًء فرائحة 
الطلاء مهيمنة حتى معمساعي «توماس» الحثيثة من حين لآخر إلى أن يختبر 
موهبته في الطهيء ولكن من دون نجاح دوماًء فهى يتناول طعامه أغلب الأحيان 
في الخارج: شطيرة, أى طبقًا مخصوصًا في مطعم متواضع؛ فهو مفلس بالطبع. 
في العثرين من عمره. 

إنها شاعرية الاكتشاف والرؤية. كانت السماء غائمة في ذاك الصباح الذي 
استيقظ فيه «توماس» ليدرك أنه قد صار في العشرين. صباح مبهم: يعج 
بالوعود الزائفة. أفكاره متكلفة بقدر ما هي غير منظمة» وهو لم يدرك حتى 
الآن أنه بحاجة إلى ترويض موهبته. لتكون أكثر تحضراًء أشد تمدناًء يصل بها 
إلى مستوى الإنجازء وأن تكون حقيقة؛ علامة في هذا العالم. وليس محض 
أحلام وتأملات. كان يرتدي قميصا بالياًء مهترئ الأطراف وملطخًا في جميع 
الأنحاء. أخذ يتأمل لوحاته. واسكتشاتهء ودراساتهء ورسوماته, ومواده. فكر في 
«جيمس أبوت مكنيل ويزلر» الذي أنجز هذه اللوحة في العام 1862. وفكر في 
الفتاة الشاحية (ذات الملامح الباهتة, أمام خلفية باهتة؛ مرتدية فستاناً باهتاً) 
التي أضحت متجسدة أمامه في هيئة فتاة تميل بجذعها عبر شرفة الشقة 
المجاورة. محال أن تفصل الفن عن الشغف. لدى «توماس» كراسة اسكتشات 
لرسوماته. وهى يسمي هذه اللحظة في حياته...ما قبل كل شيء. 
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وهيء الفتاة في الأبيضء تستمع إلى موسيقى الباليه. تشايكوفسكي. وصل 
"الفورتيسيمو" إلى أذن «توماس» عبر نافذته» وهو في العشرين وبصره وسمعه 
لا يزالان بحدة نصل السكين. شعر الفتاة كثيف غجريء ثابت بلا حراك: ولكن 
جسدها يتمايل برقة من جانب لآخر. لا تسمى تلك اللحظة في حياتها ما قبل 
كل شيءء؛ ولكنها ومن دون أدنى شك سابقة على أحداث جذرية» وضعت 
بذورها في الماضي ضد رغبتهاء ولم تثمر أبدا قطعا نقدية مكان الفاكهة. 


شاهد «توماس» الفتاة, ولكنها لم تره يعد. لذلك, غادرت الشرفة من دون 
تكلف وعادت إلى ظلمة غرفة نومهاء وانحنت أمام التسريحة؛ تتأمل في هزل 
وجهها في المرآة البيضاوية. ثم التقطت حواف فستانها الأبيض الذي هو ملك 
شقيقتها الكبرى. لتتحول إلى باليريناء بحركات (ضعيفة قليلا) ذراعيها 
وساقيها. شاهدها «توماس» منوماً . ليس لأن الفتاة كانت جميلة؛ ولكن لأنها 
كانت تجسد لوحة «ويزلر». 


الآن هي على سجيتها. هي«ماريا إنيس»؛ في ذلك الصباحء نفسها الحقيقية. 
«ماريا إنيس» تلك البقعة الخافتة التي خلفتها لوحة رفعت من مكانها بعد 
سنين من الحياة قوق نفس الجدار. هي «ماريا إنيس». حياة «توماس» التي 
انتهت قبل أن تبدأً. ١‏ 


وقتما كان في العشرين من عمره (قبل كل شيء) تملك «توماس»هاجس أن 
يرسمهاء أن يرسم تلك الجارة التي تحب التدرب على الباليه أمام مرآة 
التسريحةء بشعرها الطويل الكثيف الداكن الأشبه بالروح. رسم اسكتشات لهاء 
قبض على صورتهاء وأسرهاء وأحبها. أخرج أفضل ورقة لديه؛ وأفضل أقلام 
الرصاص وأقلام الفحم والباستيل» وشرع في هذا العمل المحفوف بالمخاطر: أن ' 
يعرف «ماريا إنيس». وهو عمل قدر له ألا ينتهي. 
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ربطت رؤيته الأولى بينها وبين فتاة «ويزلر»» وأعقبتها رؤى أخرى. ريما 
هي «دورا مار» بيكاسى التكعيبية. أى هي «ميلى رينوا» البهية» «جورجيت 
شاربنتييه». وأخريات. مثل «فتيات فراغونار» لجان هونور. ولكن أي منهن لم 
تكن على ذاك القدر من الإخلاص والإقناع. 


بيضاء مفعمة بالشبابء في ذلك الوقت كانت «ماريا إنيس» في السابعة 
عشرة. تلقت رسائل «كلاريس» من ضواحي الولاية: تفصلنا مجدداً المسافات, 
نفس المسافاتء والغريب أننا لم ننجح سوى في تبادل الأماكن. صرت أنتٍ في 
المدينة الكبيرة. مكانيء في نفس الغرفة التي عشت فيهاء وعدت أنا إلى هناء 
وسط كل المناظر التي ألفتهاء ونفس التلالء ونفس دورات الحياة. ونفس 
الوجوه. الحقيقة أنني أعتقد أن هذا أنسب لي بكثير. 


وبقي يأس «كلاريس» متوارياً مثل قرط محفوظ في صندوق مجوهرات. 
وصار في يدها اليسرى الآن خاتم زواج ذهبيًا يحمل اسم مإلتون خافيير» 
محفوراً بداخله. 


لم تكن الخطابات المتبادلة بين الأختين كثيرة» فهى محدودة الشكل والمضمون 
والعدد, من ريو دي جانيروء المدينة الكبيرة (حيث المطارات والطائرات التي تحلق 
على ارتفاع منخفض). كتبت «ماريا إنيس» لها أن دراستها على ما يرام: الثانوية, 
والبيانو» ودروس الفرنسية. وهو ما لم يكن حقيقياً نوعاً ما. وكتبت أنها سعيدة 
بالعيش في هذه الشقة الواسعة قرب المحيط. وأنها أحبت مرآة التسريحة الكبيرة في 
غرفة نومهاء التي تحولها إلى باليرينا. 

ومن المزرعة2. كتيت «كلاريس» أنها سعيدة في زواجهاء وأنها تتمتع 
بالعميش مع و«إلتون خافيير» ووالديه في ذلك القصر العتيق ذي الحدران البيضاء 
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البراقة والنوافذ الزرقاء. وهى ما لم يكن كذباً كله. فقد كان لديها نصف فراش 
تحوزه لنفسهاء ودولاب. وتسريحة أيضا. ولكنها لم تتحول إلى باليريناء ولا 
تزال تفضل ذلك التفاعل البارد المكثف مع الطين والحجر وهي تحول الأحلام 
والكوابيس إلى منحوتات. أرض عائلة «إلتون خافيير» تتاخم أرض «أوتاسيلياء 
و«أفونسو أوليمبيو». 


اذهبى. 


لكن ليس بعيدا. 


وكانت هناك تلك الكلمات الصريحة الخامء التي لم تتبادلها «ماريا إنيس» 
و«كلاريس» أبداً. فقد تعلمتا من الأب والأم الصمت والكتمان. بعض الحقائق لا 
يصح التصريح بهاء ولا حتى التفكير فيها. الأمور في هذه الأسرة محكومة بآلية 
خاصة جدا قادرة على القبض على التعاسة وحبسها في مسارها بين داخل 
أحشاء الأسرة, ووضعها خلف قناع من حجر؛ لذلك استمرت «ماريا إنيس» في 
حبس تلك الكلمات الدموية وحرصت على ألا تؤذيها بقدر الإمكان. 


درست الباليه. على الرغم من أنها أكبر سناً من التفكير في أن تنخرط فيها 
كمهنة. فهي باليرينا لمرآتها وحسب. هي على وشك الانتهاء من الدراسة الثانوية. 
ونتلقى دروس العزف على البيانى لا لسبب معين على الإطلاق؛ مع «هانون». وقد 
كرهت الموازين الإيقاعية و«الأربيغيوس». ولكن المثابرة أمر جيد وجديد. 


يزورها ابن العم «جواو ميغيل» ثلاث مرات أسبوعياً على الأقل, هي 
وعمتها. ودوماً ما يجلب معه أزهارًا أى شوكولاتة. تقول لها عمتها بصوتها 
الودود إنه مهتم جداً بك هي نيرة اكتسبتها من التعامل لعقود مع الكلاب 
والقطط والكناري ويقية الحيوانات الأليفة. 
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و«ماريا إنيس» تعلم هذا. 
"إنه مهتم جداً بي". 

"أعتقد أنه سيتقدم لطلب يدك في نهاية المطاف". 
ابتسمت «ماريا إنيس»: وسكتت. 


ولكنها سرعان ما لاحظت أن هناك جارًا يمضي الساعات مطلاً عبر نافذته, 
وفي يده كراسة؛ وواضح أنه يرسم: أهى ينظر إليها؟ فكرت: ربما هو يرسم البناية, 
النوافذء الواجهة. يقولون إنها نموذج جيد لعمارة «آر ديكو» (أول مرة تسمع فيها 
هذا المصطلح نطقته «آرت ديكو» ولكنهم صححوا لها النطق وعرفت أنه مصطلح 
فرنسي!). عاشت هي وعمتها «بيرينيسي» في بناية آر ديكىء التي بنيت في عشرينيات 
القرن العشرين. ربما ذلك الفتى في المبنى المجاور (والذي لم يكن آر ديكو) يتأمل 
المعمار. فكرة أعقبت الأخرىء إلى أن انتهى اليوم. وانسحبت معه من دون أن 
تعرف إن كانت تلعب دوراً مساعداً أم أنها البطلة الرئيسية في الفيلم. ولكنه 
سرعان ما وضح لها كل شيء: "مرحبا...فتاة الطابق الخامس". وردت بصوت 
طفولي مندهش: ”مرحيا...فتى الطابق السادس؟". 


"رسمت بعض الاسكتشات. أتودين رؤيتها؟". 

فكرت «ماريا إنيس» للحظاتء قبل أن تسأل نفسها - إن كان في الرد 
تأدب - ثم سألته وكأنه مهتمة: "ما اسمك؟". 

"«توماس»".أومأت برأسها وكأنها تلقت منه الإجابة الصحيحة في 
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"يمكننا الالتقاء في المدخل". 

"بنايتي؟". 

ال" كلة. بنايتى". 

كان من الواضح ومنذ البداية أنها هى من ستتولى إدارة الدفة. في مدخل 
بناية الآر ديكى مرآتان متواجهتان تدخلانك في سلسلة لا تنتهى من الصور 
المتكررة» وهناك مقعدان توأمان. اختارت «ماريا إنيس» واحدة وحلست إليها 
وسرعان ما شاهدت «توماس» يقتربء وتأملت عينيه الشفافتين طويلاً قبل أن 
تلحظ أن أظافره متسخة بالألوان. كاتت هىء «ماريا إنيس». في الاسكتشات. 
ترتدي الأبيض في غالبها. 

مثل لوحة من لوحات «ويزلر». 

"أيمكن أن تمنحني واحدة منها؟". 

"اختاري ما تحبين". 


عندها فقط بدأت تشعر بشيء من الخجل؛ فهو بالرغم من كل شيء غريب. 
وكانوا في عصر يغلف فيه مجال مغناطيسي الأجساد مثل العطر. 


سارعت بالقول: "لا بأس. تعال يوماً والتق عمتى. أسعدنى لقاؤك". 


لوحت له وهي تبتعد نحو المصعد. رآها «توماس» للحظة أسيرة المرآة, 
التي أعادت نسخ صورتها إلى ما لا نهاية. 
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بمراهقة, احتل رسم «توماس» مساحة على جدار غرفة نوم «ماريا إنيس». 
فوق الفراش. ومن دون نوإيا سيئةء اقتربت العمة «بيرينيسي».: يملابسها المغطاة 
بشعر القططء. بفضولء قبل أن تطلق تنهيدة عميقة كلها حنين. قالت العمة 
لنفسها إن من المحزن ألا يواكب الجسد العقل في جموحه. شعرت بتقدمها في 
السنء حسديا. بدا لها أن لا مزيد من الكلمات لديها لتفهمه. ليس هناك أحد 
ليطرح أستلتهاء فقد كان عالمها هادثاً للغاية. حينما بدأت تدخل هذا الجو 
الميلودراميء خاطرت العمة «بيرينيسي» بالانغماس في مشاعر التقدم في السن 
وسقطت في دائرة شريرة. ولكنها امتلكت مقدرة غير عادية على تجاهل أفكار 
بعينها وأن تقتطف الفروق الدقيقة من السماء. توجهت إلى النافذة وشاهدت فتى 
الطابق السادس في البناية المقابلة. بدا لها وسيماً. وجميعهم هكذا في مثل هذه 
السن. شعره داكن مجعد. لوحت له من دون خجلء؛ فخشخشت أساورها الثقيلة 
على معصمها السمين وارتج لحمها أسفل بلوزة بلون الكراميل. 


تذكر «توماس» تماماً ابتسامة العمة «بيرينيسي» ذات الغمازات. 
الزمن يتوقف: والخلوقات تهن. 


وتلك الأساور المليكئة بالسحرء وتلك الثلمات الطفولية في مرفقيها. وتذكر 
تلك الإثارة في عينيها عندما استقبلته أخيرا في شقتها. وحرصها اللطيف على أن 
تتظاهر بأنها لا تعلم أي شيء. 
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الزمن يتوقفء والمخلوقات تمر. 

دخل «توماس» عالم «ماريا إنيس». بدءا يلتقيان في الظهيرة ليبتعدا عن 
الكل. كما لى كانا حيوانين يهمان بالنزوح عن مكمنهما. سارا بطول شاطئ 
فلامنغو. ومسحاه بأعينهماء مندهشان باستمرار من قدرة المحيطات على أن 
تبقى كما هي وأن تجدد نفسها في ذات الوقت. كانا يسعيان وراء هوياتهما 
ويجدانها. تحدثا بشفرة خاصة بينهماء وضحكا من اندهاش العابرين من 
حولهما. فتحا الباب لاحتمالات لا حصر لها بمجرد النظرات: كل شيء ممكن. 
آمن «توماس» بهذا حقاً. 

كانا متعجلينء» ولكنهما أضاعا الوقت. فتى وفتاة. طائشان. اتخذ الواقع 
هيئة جديدة لا يعرف سيرها سواهما. وهكذا تمكن «توماس» من التعجيل بكل 
شيء. وبالنسبة ل«ماريا إنيس» فقد كان من الممكن النسيان وتأجيل كل شيء. 
وصارا سرمديين متجددين مثل المحيط. وكذلك غامضينء مبهمين. 


وكذلك هناك بشرتهماء وتلك الرائحة المنبعثة منهاء فكان من الطبيعي وذات 
ظهيرة شهدت الكثير من الإيحاءات الصريحة أن تلتقي شفتا «توماس» وشفتا 
«ماريا إنيس» بكل لهفة وشوقء ولكن من دون استغراب. وهكذا فاز الفنان الشاب 
على ابن العم «جواو ميغيل», الذي كان قد سبقه في أن يكون جزءاً من حياة «ماريا 
إنئيس»؛: ويطريقته الخاصة (وهو الذي سيستمر في الحضور كل أمسية في كامل 
أبهته ويابتسامته الحلوةء والزهور وعلب الشوكولاتة). 

في شقته. كان هناك, بالإضافة إلى رائحة الألوانء بيانى معطوب يفتقد 
إحدى نغماته. وبعد ظهر ذلك اليوم. أدار «توماس» المفتاح في القفلء وأشار إلى 
«ماريا إنيس» أن تدخل. ذهب إلى المطبخ ليعد القهوة. بينما اللهفة تعصف 
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بقلبه. فوق البيانو نحت عجيبء شيطان صغير يلعب على آلة الكمان» أو ربما 
هو «الساطيرهء إله القابات عند الإغريق. وكان هناك ميترونوم على شكل هرم. 
حلست «ماريا إنيس» أمام المفاتيح وحركت بخفة أصابعها على المفاتيح 
البيضاءء ثم بدأت تعزف مقطوعة بسيطة كانت قد تعلمتها خلال دروس 
العزف على البيانى. عاد «توماس» من المطبخ وأوشك أن يصارحها بأن القهوة 
لديه قد نفدت. ولكنها كانت تعزفء. وهكذا جلس على الأرضية الخشبية 
يستمع. أياً كان ما تعزفه.. أي شيء. 


أي شيء: سيئ أو جيدء تعزفه ببراعة أو بسذاجة:. طالما كانت هيء جسدهاء 
أصابعها. إنها موسيقى «ماريا إنيس». مقطوعات افتتاحية بسيطة من 
"ميكروكوزموس" بالا بارتوك» بسيطةء وجميلة. 


ممكن. لابد أنه ممكن. فما سرى في قلب «ماريا إنيس» سيبقى مبهماً 
غامضاً. ولكن الحضن تشكل في قوس رغبة «توماس». ظهرها وذراعيهاء 
وجسدها الذي يتمايل وهي تعزف ورأسها المتمايل يمنة ويسرة مع يديها. فيما 
بعد ستقول له: "أرجوكء «توماس». لا تغرم بي". وعندها سيسألها مبتسماً: 
"لماذا؟", وسترد :"لأنني لست مغرمة بك". ولكن في تلك اللحظة؛ وحتى بعدما 
عرف أنها لا تحبه,. طمأن «توماس» نفسه: "ممكن. لابد أنه ممكن". لأن حبه 
سيكفيهما معاًء وكأنه وليمة ضخمة في مطعم كافية لإطعام اثنين» برغبة 
مضاعفة قادرة على التأثير على مصيرهما سوياء بل وربط هذين المصيرين. 


لا يتخيل حياته؛ من الآن فصاعداًء من دون «ماريا إنيس»»: فحياته من 
دونها ستكون بالمقلوب. لا حياة. هي تلك اللحظة التي تجلس فيها تعزف 
البيانو تحت الشيطان الصغير (أى هو الساطير) الذي يعزف الكمانء هي تلك 
اللحظة التي ضرب فيها الحب ضسربته. ومنذ تلك اللحظة لم يعد يهم «توماس. 
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ما ستقوله أو كيف ستكون ردة فعلها. فهناك أوقات يتغذى فيها الحب على هذا 
اللا حب. وهناك أوقات يتسيب فيها الطرف الآخر في دوار عارم؛ ولا شفاء منه 
سوى بترويض ذلك الحب ء تماماً كما يلجأ السكير إلى كأس في الصباح ليقضي 
بها على صداع السكر الذي يأسره منذ الليلة السابقة. 


أن تحب وأن تؤمن أنه ممكن. كل شيء متوقف على ذلك الحضن الذي يتوق 
إليه «توماس». وأن يصل إلى ظهرها وشعرها الغجري الذي يتمايل مع تمايل 
رأسها وتمايل جسدها مع حركة ذراعيها التي تتبع حركة يديها على المفاتيح 
السوداء والبيضاءء بالا بارتوك. هرم الميترونوم الصامت. لابد أنه ممكن. 


أسدل «توماس» الستائر في تنبيه مهذب. كل شيء سلس شفاف. هدوء 
أواخر الظهيرة. ورطوية البحرء إحساس اللمسة: الكلمات» وذلك الإحساس 
العارم الذي دائماً ماكان حاضراً بينهما. كان «توماس» نحيفاًء نحيفا للغاية, 
ولكن «ماريا إنيس» شعرت براحة وهي تمرر أصابعها على كتفيه, كما فعلت 
على بطن رسم لم يكتمل له. ولم تشعر باندهاش أو بأي إحساس غير بسيط. 
الرعد يقصف السماء . سوف تمطر. وكأن «توماس» يرسم «ماريا إنيس» من 
دون قلم:ء من دون ورقة, وحتى من دون التزام بالصمت. رسم اسكتشات 
شحوب «ماريا إنيس» ونحافة «توماس».: من دون طقوس ومن دون ألم والآن 
استحوذ «توماس» أخيراً على حسد «ماريا إئيس». 

ثم أخبرها بأنه ظل يحلم بهذا منذ زمن. وعندئذ عاد كل شيء إلى مكانه» 
وابتسم. وخيل إليه أنه يرى صورة ابتسامته على وجهها: مثل البحرء سرمدية, 


متحجددة. 
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مدا مكل وتوعاسن» عالم ماري [فسو ع غالع اكشرات: الحزيكة هشا مكل 
زخرفة على تورتة. تشكلت هي في جسد امرأة, مائة بالمائة امرأة (لقد احتلت 
هذا الجسد. وشكلته كما أرادت): ولكنها بعد فتاة صغيرة. بالطبع. وكانت 
خائفة من الأشباح لأنها تعرفها منذ زمن طويل. بينما «توماسء» لا يخثى 
شيئاء وكرس نفسه لحبه الأول برؤية كلها حيوية وطيش شاب في العشرين. 
كان إمبراطور نفسه وملاكه لا يعترف بحدود. لأجل الحب؛ أمضى ليالٍ بأكملها 
في محاولة أن يعيد تشكيل تلك الفتاة التي ترتدي الأبيض بأقلامه الرصاص. 
تلك الفتاة التي اكتسبت الآن ثلاثة أبعاد وصوت ورائحة وطعم. لأجل الحب. 
أطاع جموحه؛ كمن يتسلق قمة جبل فقط ليتأمل في محدودية العالم» الذي 
عجز عن أن يحتضن مجرد اتصال بسيط: بأطراف أصابعه. لبشرة (ماريا 
إنيس). لأجل الحب, أصبح الآن ميالاً للشعر وينجده في كل شيء حوله؛ الحافلات 
القذرة» في عربات القمامة المكدسة, في المجموعات التى تلعب كرة القدم على 
الشاطى؛ وبطبيعة الحالء في المناظر المفضلة لدى انين ؛ غروب الشمس, 
براعم الزهورء وأمواج المحيط. والآفاق التي توهمك بالتوازنء وذاك الشكر الذي 
يناقضهاء والرفضء وكذلك التسليم. لأجل الحبء رغب في «ماريا إنيس» بشدة» 
سواء كان بعيدا عنها أى كانت هي بين ذراعيه. فحضورها مهما تجسد لا 
يتسامى إلى فكرتها في عقله. لأجل الحبء يحتاج دوماً إلى الكلمات بصورة 
محمومة ويحبط حينما يجد أنها محدودة مهما بلغت قوتها. كتب لها: "أحبك" 
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في بيت شعرء فبدت له ركيكة وغير مكتملة. لأن «توماس» يعرفء من دون 
أدنى شكء أن لا يوجد إنسان أحب بذلك القدر الذي يحبها به. وأن جميع 
العاشقين واهمون إن طنوا أن ما هم فيه هو الحب. أما عن إنكار «ماريا إتيس» 
لهذا الحب: "أرجوك؛ «توماس». لا تغرم بي". فقد كان على يقين من أنه 
محض كلمات جوفاءء بلا معنى ولا جوهر. فكر في عدة أسباب محتملة لقولها 
هذا : عدم الإحساس بالأمانء ثقة زائدة في النفسء قلة خبرة. خوفء أم أن 
الحقيقة وببساطة هى أنها لم تألفه بعد. لم تنضج الألفة. لا طائتل من وراء 
التفكير ملياً في هذا. لايد أنه ممكن. 


يفكر «توماس» في جسد «ماريا إنيس» في كل وقت. وفي بياض نهديهاء وني 
تلك الندبة الصغيرة أعلى فخذها اليمنى, تذكر شغب الطفولة (لم يتصور, 
بالطبع؛ أن المستقبل سيحمل لهذا الجسد أثر ولادة قيصرية وكذلك أثر جراحة 
الزائدة الدودية). تجعيدات الشعر على مؤخرة عنقها التي يحب أن يقبلهاء 
والتضاريس الأخرى التي تكرر وتجدد نفسها. يمكن لنظراته أن تتسلق الآن 
ساقيهاء فخذيهاء ولم تعد تنحسر عند حافة تنورة قصيرة أو قطعة ملابس 
سباحة؛ بل تستمر وتتقدم بكل حرية ومن دون أن تتلصص. هكذا دخل 
«توماس» عالم «ماريا إنيس» وجسد «ماريا إنيس» (البحرء الهواء المالح» 
عروس البحر) وأضحت الدقائق ساعات, ثم أيامًاء ويعدها سنوات. 


على أن الحقيقة هي أن «ماريا إنيس» لن تكون أبداً له. 
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استيقظت قبل السابعة» وهو أمر ليس بمستغرب إلى هذا الحدء فحاجتها 
إلى النوم تقل كلما تقدمت في السنء. هذه هي طبيعة البشر. أما المستغرب فهو 
أنها قد وجدت ابنتها مستيقظة بالفعلء بل وأخذت حماماًء وارتدت فستاتاً 
قطنياً يغطي جسدها الرشيق: وصندلاً جلدياً. ولى دققت لوجدت أنها قد 
وضعت خاتماً فضياً نحيفاً في إصبع قدمها. ويفوح منها عبق كولونيا طفولية. 


الشقة البيضاء في سبات. لا خدم يمسحون شرايينها بحثاً عن زجاج متسخ أو 
شباك عناكبء أو يهندمون الأسرة, أو يضعون الشراشف على المائدة» أو يلتقطون 
حبات الفيشار من على الأرض أمام التلفزيون. جميع الأجهزة ساكتة. عدا صانعة 
القهوة التي يخرج منها البخار في خجل بالمطبخ. لا وجود ل«جواو ميغيل». فريما 
هو الآن نائم في مقعده. على ارتفاع ثلاثين ألف قدم في الجو. 


لدى «إدواردا» حقيبة بيروفية صغيرة مزينة بنقوشء رجال ونساء صغار 
بقبعات» وحيوانات لا شك في أنها اللاما. روكويردوء تذكار من رحلة إلى ماتشو 
بيتشى. لدى «ماريا إنيس» جراب عليه نفس الأحرف التي على حاوية المفاتيح 
(التي لم تكن م. إي. أيه.). كانت الأمتعة في حدود الحاجة» فلا حاجة إلى أية 
زيادة. من الأفضل أن تجرد. وأن تزيل؛ مثل نحات يقف أمام كتلة حجرية. 
كلما كان أقل وأصغر كلما كان أفضلء..وأن تؤكد على معاني الصمت والعري 
والحرية. الأفضل أن تكون خاوي اليدين. وإلا فقد المشروع كله معناه. 


مشيا بطول الشاطئ» من دون سبب محدد. كان أطول دربء وأجمل درب. 


يعج الممثى الساحلي بالهائمين. الغادين والرائحين» ومن يركضون والعرق 
يملا ملابسهم وأحذيتهم الرياضية المستوردة. تمرق الدراجات في مسارهاء وكذلك 
من يرتدون الأحذية ذات العجلات. المربيات بزيهن الأبيض يدفعن العريات التي 
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تحوي الذرية وردية البشرة لسيداتهن (اللاتي يقبعن الآن في مكاتبهن في حللهن 
الأليقة. .ونظاراتون التي ضسايو أحية الؤضات» متذيقات يأبهى الكنتسوارات)؛ 
يذهبن ثم يعدن. تلحظ السائحين حتى على البعد, فهم دوماً أطول وبوجوه أشد 
احمراراً وأحياناً تميزهم الحواجب شديدة الشقرة. كما تميز العاهرات بتنوراتهن 
القصيرة الضيقة؛ وأحذيتهن عالية الكعب. ووجوه كما هي منذ الليلة السابقة, 
يشرين البيرة مع آخر زيون في ظل كشك شطائر. لم ينتهِ الليل بالنسبة لهنء 
وكأنها مفارقة زمنية شاعرية ووحشية فجة في آن واحد. 

عندما توقفت السيارة عند الإشارة الحمراءء اقتربت فتاة تتسول المال ضربت 
على النافذة المغلقة براحة يدها وهزت «ماريا إنيس» رأسها (ليس معها مال؟ لا 
ترغب في منحها إياه؟ لا تشعر أنها مسؤولة بشكل شخصي عن مشاكل الفتاة 
الاجتماعية وحاولت تغيير الأمور بالتصويت للسياسيين المناسبين» إلخ. إلخ؟). 
وقفت الفتاة في مكانهاء خالية الوفاضء ولاحظت «ماريا إنيس» جماعة تجلس على 
الرصيف: أمّاء وطفلينء ورضيعًا يحبى ويلهى بورقة. يجمع بينهم الفقر والقذارة. 
بدت الأم شابة. ثم انتبهت «ماريا إنيس» إلى الرضيع أكثر عمره خمسة أى ستة 
أشهر. ريما أقل. يرقد فوق قصاصة جريدة ويتقلب من جنب لآخر. الرضيع بلا 
ساقين» ويرتدي حفاظاً لا يناسبه؛ فالحفاظات لم تصنع لرضع بلا سيقان. هناك 
بقايا ساق يمنى تراها تتحركء أما في اليسرى فلا توجد أية بقايا. 


"أهذا الذي هناك هو أخاك؟". 

"أجل". 

"ليس لديه ساقان؟". 

"كلاء وله في يد خمس أصابع وفي الأخرى ثلاث فقط". 
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يلهو الرضيع بكيس ورقي فوق قصاصة جريدة على الرصيف. 

حكت لها الفتاة: "ذهبت أمي تتبول ذات يومء فولدت أخي فجأة, لقد جاء 
مبكراً. ولهذا صارت لديه هذه التشوهات". 

تمرق الدراجات. تحولت الإشارة خضراءء وتشاهد «ماريا إنيس» في مرآة 
السيارة سيارة غراند شيروكي سوداء وهي تراوغ في الطريق في محاولة لدهس 
حمامة متهورة قررت فجأة أن تحط على الطريق. ولكن المحاولة فشلت. 

توسلت الفتاة: "سيدتي. أعطيني بعض المال". كانت تضع شعرها 
الطويل في بيريه أحمر. "أو اشتري بعض اللبان". 

حطت الحمامة التي هريت من هجوم الشيروكي فوق إفريز نافذة يطل 
منها أغلب جسد خادمة تنظف زحاجها. عندها انطلقت أبواق السيارات: فالكل 
متأخر عن العمل أو هم مجرد هواة لإطلاق نفير تلك الأبواق. لم يعد أحد ينظر 
إلى الرضيع: الذي ربما تحول إلى مجرد رقمء أو مجرد وسيلة لإيقاظ أحاسيس 
الشفقة والرحمة. واستمر توالي إشارات المرور والسيارات على عهده. 

ثم وصلت «ماريا إنيس» و«إدوارداء إلى جسر خليج غواناباراء حيث كانت 
حركة المرور مزدحمة بعض الشيء بالقرب من بوابات تحصيل الرسوم. 
تشبثت «إدواردا» بالصمت مثل حنينء واعتدلت في مقعدها فصار ظهرها إلى 
«ماريا إنيس». 

بعدها مرت الساعة الأولى من الرحلة قبل أن تبدأ المراعي في الظهور تباعاً. 
حتى ولو لم يكن بها قطعان جذابة المنظر. وبين حين وآخرء تجدان أكشاكًا بنيت 
كيفما اتفق؛ تباع الفطائر المحلاة وعصير القصب والخبز والسجق والموز المجفف. 
وعندما مرتا بالقرب من قرية صغيرة؛ ارتجت السيارة فوق المطبات التي دائما ما 
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يزداد عددها مع تنامي اتساع القرى حول الطرق السريعة - بعدها سينقلون 
الطريق السريعة وتنمو قرى جديدة حول الطريق السريع الجديدة؛ وما هي إلا 
سنوات حتى تظهر مطبات صناعية جديدة. تمرق شاحنات ضخكمة مكدسة 
بصناديق الموزء أو أكياس الأسمنت, أو أقفاص تحمل الدجاج الحي. 

بدت «إدوارداء نائمة» يهتز جسدها مع إيقاع الطريق أسفلهاء بينما 
تستمع «ماريا إنيس» إلى الموسيقى, وهي لم تعد تسمع «مونتيفيردي» أو فرقة 
البراهما الآنء ولكنها موسيقى فيلم "غود ويل هانتنغ" التي استعارت 
أسطوانتها من ابنتهاء فتلك الموسيقى تعيد إليها شيئاً من شبابها. يطير «جواو 
ميغيل» الآن فوق المحيط ويحلمء و«ماريا إنيس» تعلم فحوى ذلك الحلم بل 
وتكاد تراهء وكأنها تشاهد "غود ويل هانتنغ" في السينما. إنه يحلم بفينيسيا. 

كما تفكر الآن في «كلاريس»», في الرسغين المشقوقين بسكين أولفاء وفي 
«توماس» (الذي أحب لوحة بعينها ل«ويزلر»). لم تعد تعرفهما بنفس القدر الذي 
عرفتهما به والذني مثل جزءاً من نفسهاء ولكنها مجرد أنصاف حقائقء ففي الواقع 
يمكن إيجاز أي شيء في دراما (بالمعنى المسرحي للكلمة) تجوب فيها عدة نساء 
خشبة المسرح؛ جميعهن باسم «ماريا إنيس»» وينفس الوجه تماماًء أى تقريباً. 

كانت تجمع قطع الفسيفساء. وفيها مكان محدد لفينيسياء لشاب أسمه 
«باولو»؛ لمدرب تنس ولزوجة سابقة «لوسيانا»» لابن عم يعمل في السينماء 
ل«جواو ميفيل».ء لمأزوباردي». ل«قنينات الشيانتي». ولمغني اسمه 
«برناردى أغواس», ولأغاني «مونتيفيردي» (وموسيقى فيلم "غود ويل 
هانتنغ"), ولابنة» ولندبتين صنعتهما سكين أولفاء ولأثر جراحة قيصرية. 
تحتاج إلى تنظيم تلك الفسيفساء. وأن تجد فيها بقعة مناسبة للصراخ. 

ولتلك الفراشة زاهية الألوان» التي أحبتها حتى الحنق. 
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تحمل الدقائق: الساعات, الأيام» والسنوات (أيام الشباب؛ وممارسة اليوغا) 
التى أمضاها «توماس» جوار «ماريا إنيس» رائحة الفانيليا أو الياسمين أو 
الزنايق» أي شيء أبيض وجميل. في ذلك الوقت كان ما زال لا يعرف. كان مثل 
آدم قبل التفاحة , قبل أسوأ الآثام. قبل الحقيقة. حقيقة ليست ملكه, لا تتعلق 
به. ولكنها تسببت في معاناته رغم كل شيء. 

5 

أو: مجموعة حقائق. شكلت نفس الجوهر الذي صف جدران مزرعة 
«إبيس». التي حكت له «ماريا إنيس» عنها خلال إحدى الجولات . بدت شغوفة 
بالحكاية كلهاء المرأة الخائنة. الزوج الغيورء السكين, والأهم إعدام الناس له من 
دون قانون: "بالطبع حكاية مثل هذه كانت ممنوعة في منزل عائلتي. ولكنني 
أعرف كل شيء عنها لأنهم ما زالوا يتحدثون عنها في كل مكانء حتى يومنا هذا. 
أيمكنك أن تتخيلرجلاً رجل وصلت به الغيرة إلى حد أن يقتل زوجته؟ أتعتقد 
أنه أحب تلك المرأة؟ أتعتقد أنه مجنون؟ مجنون بسيب الحب؟ 


كان «توماس» يحاول أن يمسك بيد «ماريا إنيس»؛: فوجد الحكاية غير 
مناسبة أبداً للموقف. ولكنها عادت إليها مجدداًء بعد أشهرء بينما هو جالس 
يرسم أرابيسك بحبر هندي مستنداً على مؤخرة «ماريا إنيس» العارية» يعدما 
أضحت تحتل مكانتها الجديدة : رفيقة؟ حبيبة؟ 
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قالت: "أحاول دوماً أن أتخيل كيف أعدموا الرجلء دقيقة تلو الأخرى. هل 
تظن أنه كان قد فارق الحياة بالفعل حينما أضرموا النيران فيه أم أنه كان نصف 
ميت؟ لابد أن الاحتراق حتى الموت أسوأ من الموت نفسه. أسوأ من الغرق أو الإصابة 
بعيار ناريء أو في حادث سيارة؛ من الجوع أو الموت متجمداً من البرد. 


"انسي هذه الحكاية» «ماريا إنيس»". 

"لا يمكننى هذا. لا يمكن أن أنساها". 

ثم جذبت إليها وسادة . كانا في حجرة والديهالتي صارا يستخدمانهاء 
فانبعثت فيها الحياة والروائح من جديد. 


تابعت الحكي: "في تلك المزرعة محجر ضخم. فوق ذلك التل خلف منزل 
العائلة. حرم علينا والدي الذهاب إلى هناك لسهولة السقوط من الجانب الآخر 
منه. بالرغم من أن أحداً لم يسقط من فوقه حتى اليوم. ينتهي المحجر بغتة, 
وكأنك تصعد سلماً وفجأة تجد أن درجاته انتهت من دون سايق إنذار. إنه عال 


جذامن قوقة قرى مزرهة :بتي 
"لابد أنها قد عادت مأهولة الآن". 


هزت «ماريا إنيس» رأسها وهي تعض على ركن الوسادة كطفلة: "ورثت 
ابنتهما الأرضء ولكنها تركتها واختفت. كان اسمها «ليندافلور». المسكينة". 
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ابتل ركن الوسادة باللعاب. ويدأ «توماس» يحكى لها أنه قد تخدث إلى 
والديه على الهاتف الليلة الماضيةء وأنهما بخيرء وأنه أخبرهما عنهاء وقال لها إن 
الطقس مثلج في سانتياغى دي تشيلي. 


قال بجذل طفولي: "أحب مشاهدة الثلوج". 

"لمانا لا تذهب لزيارتهما؟". 

" وأكون بعيداً إلى هذا الحد عنك؟ ". 

في عمر العشرين تنقلب الأبعاد الحقيقية للأشياء رأساً على عقب. ترى 


العالم من خلال عدسات مشوهة»ء ويبدو كل شيء مثل انعكاسات في قاعة المرايا 
المقعرة بالملاهى. 


ابتسمت «ماريا إنيس» من دون أن تتوقف عن مضغ طرف الوسادة, بطريقة 
تقصد يها إيحاءات غواية محسوية. وفهم «توماس». فاحتضن ظهرها يجسده. 
لاحظ أن مؤخرة عنقها متصبية عرقاء هناك في تلك البقعة التى تنمو فيها كرات 
الشعن مث البراع: قبلاته كافك يطهم ملح عرقهاة والتضنق جمدة يحسدهاز 


على أن «ماريا إنيس»», وفي أعماق قلبهاء لم تكن قد تخلصت من تلك 
الذكريات السوداء عن مزرعة «إبيس» من أعالي المحجر المحرم. كانت قراميد 
السقف التي اسودت مع الزمن مثل هيكل حيوان ميتء وبالداخل. أسفل تلك 
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القراميدء في الجدران المتداعية. يعوي شبح. بدا أن هناك فكرة ما تولدء في ذلك 
الرحم الصامتء في صحبة ذكرى جريمة أخرىء في صحبة الألم والمعاناة. منت 
«ماريا إنيسء بالألم. 


ويينما تطلق الآهات التى ترافقها كلمات لاهثة تخرج من فم «توماس», 
وبينما ينسحق حسدها في جسده. استمرت «ماريا إنيس» تنزف في غورها العميق. 
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الفصل السايع 
فلوريان 


استمرت أيام السعادة بين «ماريا إنيس» و«توماس» فترة طويلة. ولكن 
كل السهادة كانت موجودة بالفعل. تطوف خفيةء مثل المساحات البيضاء بين 
كلمات نصء مثل نمر يقوم على حدود الأحلام الخطرة. فوتت الكثير والكثير من 
دروس الفرنسية والبيانو حتى تلتقي «توماس» في شقته أو لتتجول معه في 
أنحاء المدينة.ء ممسكة بيدهء وهي تجد الخلاص في الأرصفة والأسفلت الذي 
يبزغ من الأرض ليقتلها ونباتاتها » وهو كل ما كانت تعرفه حتى ذلك الحين. 
كان الأسفلت ثابتاً تحت قدميهاء كما أنه لا يوسخ حذاءها. 


كما أن «توماس» لم يكن متخفياً إلى هذا الحد. يل كان يحضر إلى منزل العمة 
«بيرينيسي» في زيارات بعد ظهر أيام الأحد. وقيما بعد سيقول لمدماريا إنيس», 
وقتما يكونان وحدهما: "أحياناً ما أظن أن العمة تعرف ما بينناء هي تعلم كل شيء 
ولكنها تتظاهر بالجهلء ولكن أحياناً أخرى أراها بساذجة فحسب". 


فتهز «ماريا إنيس» رأسها وتقول: "هى لا هذا ولا ذاك". 


هي لا تتحدث كثيرا مع العمة «بيرينيسي»: وهي ليست من النوع الذي ينفتح 
بأسراره ولا تحب طلب التصيحة. كما أنها أحبت ممارسة الجنس مع رفيق في 
السر. وضد كل المعايير الأخلاقية التي تربت عليها وفرضت عليهاء وضد كل المعايير 
الأخلاقية التي تطيعها فتيات ذلك الزمان (فريى دي جانيرو ليست سان 
فرانسيسكو). يمكن القول أنها بذلك تثأر لنفسها. لا تزال هي بعيدة بعض الشيء 
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عن الزمن الذي ستنال فيه تأرها التام. ولكن بذور تلك الرغبة العارمة (تلك 
الضرورة) قد بدأت تنبت بداخلها كإعصار ضعيف محدود. 


مرات مع «توماس». مرات مع «جواو ميغيل». كانت علاقتها مع ابن عمها 
مختلفة؛ ولكنها ربما أعمق؛ وهو مالا يعد تناقضاً ذا بال. زهور وشوكولاتة. لا 
لقاءات خفية. يعطيها جسد «جواو ميغيل» الضخم انطباعاً بأنه كبير جدا 
عليهاء وكأنها ترتدي قميصاً واسعاً عليها. وروحه متقلبة بداخله. قوية, 
ضعيفة. ضعيقة, قوية. ولهذا فلن يتسنى له أن يعلم أبداً. 


بالطريقة ذزاتهاء عقب ذلك بسنواتء وفي ذات المدينة. وبداخل نفس 
الغرفة» دشنت «كلاريس» مسعاها الشخصي (الذي سيخيب). وهكذا تبدأ 
«ماريا إنيس» الآن تنفيذ مشروعها الخاص: حياة ملموسة فوق أرض راسخة 
محسوسة. احتاجت أن تنفذ ذلك خطوة خطوة؛ وبحرصء بحيث تكون قريبة 
بما يكفي من ذاتها وبعيدة في الآن نفسه عنها بدرجة ترضيها. 


أول ما قررته هو أن تلتحق بكلية الطبء حتى وهي تعلم أنها لن تكون 
سوى طبيبة متواضعة المستوىء. كونها غير شغوفة بالطب. ولكنها احتاجت 
صيت تلك المهنة. تشعر أن إضافة اللقب إليها يقويها. وأن في هذا أمانًا يحميها 
من محاولة سبر أغوار ذات «ماريا إنيس» الحقيقية. 

عليها أن تحقق.. أن تبني.. أن تؤمن. فهي قد عاشت وعايشت الكثير. 

صار «توماس» بالنسبة لها واحة. تعرف «ماريا إنيس» أنه لن يبقى كذلك 
للأبد. وهى ما أكسب كل شيء يمثله وقتذاك قيمة أكبر. فقد مثل لها «توماس» 
إحساسها يجسدها. كان هو التجريد الأكمل والأمتع الذي يجسد ما يستحيل 
بلوغه (حتى ولو بقى هذا المحال محالاً). كان «توماس» خالي البالء ابتسامة 
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عريضة وارتجافاته فورية. ولى قدر لها أن تريه خنفساء أى ضفدعة لوجد في 
ذلك عجباً كبيراً. 


قبيل إجازة عيد الفصح: أصيبت «ماريا إنيس» بالبرد فكان عذراً لعدم 
ذهابها إلى المزرعة. وسرعان ما تبدد البردء وحضر «جواوى ميغيل» ليلة الجمعة 
في زيارته المعتادة. وبجعبته هذه المرة باقة من الزهور البرية. قدمت له العمة 
«بيرينيسي» شراباً ياقوتي اللون. وهي تقدم هذا الشراب يوم السبت المقدس إلى 
«توماس» ومعه بعض بسكويت الويفر المخبوز لتوه. أكلت «ماريا إنيس» 
البسكويت بعدما غمسته في قهوتها. اعتادت شرب القهوة في المزرعة منذ أن 
كانت صغيرة: وكان الدواء الذي أوصتها الطاهية أن تتناوله علاجاً للصداع. 
والتقلصات, ويقية الأوجاع. ويعد البسكويت والقهوة والشراب الذي يعدل 
مزاجهاء نهضت «ماريا إنيس» عن كرسيها وقالت: "اتفقت أنا و«توماس» على 
الذهاب للقاء بعض الأصدقاء في السينما الآن". 


اعتاد أكاذيبها المرتجلةء وهكذا لم يرفع عينيه عن الكأس البلورية الجميلة 
التي كان يتأملها والتي تصنع دائرة حمراء لذيذة في قاعها. ابتسمت العمة 
«بيرينيسي» وظهرت غمازاتها. كانت تربت بيمناها على قط سيامي عجوز. يدها 
شاردة عن جسدهاء شاحبةء وهي تبرز من كم بلوزتها التركوازية. لا ترغب في 
أن تسمح لعقلها بالاستغراق في التأمل, وهكذا اعتادت أن تصدق كل ما يقال 
لها. فكانت تقرأ الجريدة. مثلاء وهي تصدق كل كلمة فيها. ووفق ذلك المبدأء 
ابتسمت في تلك اللحظة ايتسامتها المعتادة لمماريا إنيس», ورافقتها 
و«توماس» حتى الباب الأمامي, وأرسلت إليهما قبلة في الهواء بينما ينتظران 
المصعد. "وقتمًا سعيدًا!". أغلقت الباب الخشبي الثقيل: ثم أسنذت ظهرها إليه, 
وشرعت تفكر في أمر ما ولكنها كانت مشتتة الذهن تنظر إلى عصفورين حطا 
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على نافذتها. مشت نحوهما ببطءء قدر ما أمكنها ذلك. وهى تكبت صوت خقها 
المعتاد فوق الأرضية الباركيه. ولكن العصفورين أحسا بالحركة فطارا بعيدا. 
ووقفت العمة «بيرينيسي» في مكانهاء وسط غرفة المعيشة. تشعر بخواء تام. 


كانت الأخت الصغرى لوالدة «أوتاسيليا» والوحيدة التي تعيش في ريو دي 
جانيرى. ولدت في آخر أعوام القرن التاسع عشر. مما يعطيها هذا الإحساس القديم, 
وكأنها لا تمت للتواريخ بصلة. يحزنها مثلا أن تضطر وهي تعبئ الاستمارات 
الحكومية أن تصارح موظفاً شاباً كله حيوية بأنها قد ولدت في القرن التاسع 
عشرء فيبدى لها هذا الموظف وكأنه قد خرج للتو من رياض الأطفال. 


عاشت العمة «بيرينيسي» قصة حب مجنونة في العشرينيات: موسيقي. عازف 
بيانو. كان صديقا ل«هيتور فيا لوبوس» و«ماريى دي أندرادي». شارك في أسبوع 
الفن الحديث في سان باولى عام 1922. وفي ريوء قام بالتدريس في معهد الموسيقى 
الوطني وأدى أعمالاً جميلة ل«بتهوفن» و« شويرت». لم تكن العمة معجبة بأعمال 
«فيا لوبوس». فهي لا تحب أي شيء حداثي, ولكنها ظلت محجرة من التصريح 
بذلك. وبرغم هذاء أغرمت بعازف البيانوء وربما كان ذلك بسبب تعلقه 
ب«بتهوفن» وه شوبرت» (فقد رأت أن «بتهوفن» و«شويرت» يشفعان له). 


كان اسمه «خوان كارلوس»., أرجنتيني استقر في البرازيل» ويكبر 
«بيرينيسي» بعامين ويفوقها طولاً بكثير. أحبت أن تسند رأسها على كتف 
«خوان كارلوس», الذي بدا كأنه خلق خصيصا لهذا الغرضء بالارتفاع 
والعضلات المناسبة تماماً. ظلا يلتقيان لعامين ونصف العام تقريباء ويعدها 
تمت الخطبة. بدأت «بيرينيسي» تعرض في إصبع يسراها خاتما ذهبيا به ألماس 
ولؤلؤة مميزة منفردة؛ بينما تهيم ب«يتهوفن» و«شويرت»», وتتسامح مع «فيا 
لوبوس». وفي ديسمبر من العام التالي» وقت أن انتهت للتى من تطريز سترة 
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بيضاء له. اضطر «خوان كارلوس» إلى الذهاب إلى بوينس آيريس لينهي أمورا 
شخصية. ظن أنه سيغيب لشهر أو شهرين. 

ولكنه مكث ثلاثين عاماًء وبقيت «بيرينيسي» مصدومة وفي إصيعها خاتم 
الخطوبة وإحساس غريب بغصة ملتهبة في الحلق. تشبثت بأمل أن يعود 
6؛ في وسط المدينة. كان سائحاً طويلاً أشيب الشعرء بصحبة ابنة 
أرجنتينية حميلة لا تتحدث البرتغالية. وكانت «بيرينيسي» قد أصبحت 
بالفعل...العمة «بيرينيسي». 

في المصعد, تيادلت «ماريا إنيس» و«توماس» القبلات كعاشقين خييرين. 

"لا يمكننا اليوم". 

"فلماذا إذن اختلقت عذر السينما؟". 

"لا أدريء ريبما لأخرج قليلا". 


حينما وصل الطابق الأرضى وانفتح الباب المعدنىء قالت: "ريما أمكننا 
ينما و بق الأرضي وانفتح الباب المعدني : 
الذهاب إلى السينما حقاًء ما رأيك؟". 


وصل خطاب «كلاريس» بعدها بعشرة أيام. كتبت لها على ورقة مطبوع 
عليها اسمها وضعتها في مظروف مماظراق جداء كان هدية من «إلتون خافير» . 
الذي أحبها لآ لا أسران لديهاء 'الخطاب .ضمي متين: اليفية مثل البقية: 
وموضوعاته مقسمة على فقرات وتحوي أخبارا سطحية عنهم جميعا. مرت 
سريعا على موضوعات الزراعة والحصاد والماشية والحليب. ولكنها غيرت 
الموضوع قبيل أن يصير مملا كتقرير فنيء وتحدثت عن الطقس. والمطرء وعن 
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ابن عم رزق بثلاثة توائم» وعن فستان جديدء وعن منحوتات. أما في الفقرة 
المخصصة ل«دأوتاسيلياء فقد تغير إيقاع «كلاريس» وزادت التفاصيلء فلم يعد 
المرض سراً. فهو مرض عجز الأطباء عن تسميته؛ ويتعاملون معه كمن يتعامل 
مع وحش يجوب في الظلام. لم تكن روح «أوتاسيليا» مرتفعة. تشتكي من 
أوجاع في المفاصلء ومن إرهاق شديدء ونقص مستمر في الوزن» وأحيانًا من 
حمى؛ ولكنها ترفض الذهاب إلى طبيب في ريى دي جانيروء وتصر على طبيب 
العائلة العجوز المقيم في جابوتيكابايس أو على مقرية منهاء الذي يعتمد طبه 
على الفيتامينات والمقويات وتعليمات الراحة التامة. 

لن تصير «ماريا إنيس» طيبة متمرسة أبداً. ولكن لديها من الفضول ما 
يكفي لتكتشف, ولكن بعد فوات الأوان» أن "الذئبة الحمامية" هو اسم المرض 
الذي عذب «أوتاسيلياء لأكثر من عشر سنوات قبل أن يقضي عليها. 

انتهى خطاب «كلاريس» بالأمنيات. وطلب بأن تزورهم «ماريا إنيس». 
وفيما بين السطورء تبدت ذكرى ابتسامة مختلجة. 

الاستهلال. 

لن يكون أطول بكثير الآن. 


لن يكون أطول بكثير الآن. 
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ساعتان وتصف الساعة, ثلاث ساعات على الطريق. كانت «إدوارداء قد 
استدقظت. 


"أمىء هلا توقفنا لدقيقة؟". 
ماق طرق الخبال يوحة ذاك لظت" 
"بارادا بريديليتا ؛ الاستراحة المفضلة". 


ابتسمت «ماريا إنيس». فحينما كانت ابنتها أصغر سناء اعتادت هي و«جواو 
ميغيل» اصطحابها إلى المزرعة مرة أى مرتين في العام على أن هذا يبدو نوعاً من 
العبث في نظر «ماريا إنيس». ستزوران الخالة «كلاريس»: غريبة الأطوارء 
الفامضة. سمعت «إدواردا» ذات مرة أنها قد خرجت للتو من عيادة لعلاج التسمم! 


"أميء ما هي تلك العيادة التي خرجت منها الخالة «كلاريس»؟". 


"إنها عيادة تجميل. ذهبت لعلاج بشرتها. ألم تلاحظي أنها قد صارت 
أجمل؟". 


وجدت «إدواردا»؛ ذات السنوات السبع, زيارة الخالة «كلاريس» مملة لأنها 
تبدى دوماً متجهمة, ولكن في المزرعة العديد من الحيوانات المسلية» والجياد 
والأبقار والثيران والدجاجء والكتاكيت الصفراء (ذات مرة أغرقت نصف دزينة 
منها في محاولة فادحة لتعليمها السباحة). والكلاب والقطط والخراف ومعزة 
عجوز. كما أن هناك أناسًا لهم مكانة خاصة: مثل الطاهية العجوز التي تحكي 
لها حكايات مرعبة جوار الموقد ليلا. حكت لها ذات مرة كيف أنها رأت معركة 
بين القديس جورج والشيطانء فوق التلال. كما حكت لها أن هناك عظام 
حيوانات وسط بساتين الباميو. وأن هذه العظام تبعث من جديد في ليالي 
الجمعة وتجوس المراعي باكية من فرط الحنين إلى الديار. وتقسم لها أنه إن 
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مرت مجموعة من الفرسان عبر بوابة» فإن هناك شيطانًا ذا ساق واحدة اسمه 
«ساكي بيريري» يأتي ليدخل متقافزاً خلف آخر فارس. شغفت «إدواردا» بهذه 
الحكايات» وكانت دوما تطلب منها أن تحكيهاء حتى ولو أبقتها مستيقظة 
خوفاً بعد ذلك. ومرت السنواتء. وتغيرت الدنيا. فذات يومء كانت الطاهية 
صاحبة الحكايات تقطع الحطب ببلطة فطارت قطعة خشب كبيرة لتصطدم 
بعينها وتفقأهاء فعميت وتركت العمل. كما بدأت الحيوانات تختفي, تنفق ولا 
يحل محلها غيرها. وهناك عدم ارتياح يتنامى في داخل «ماريا إنيس».: ورد فعل 
مبالغ فيه تجاه حقائق تتقادم. وجاء وقت توقفوا فيه عن زيارة المزرعة. 
ووافقت «ماريا إنيس» على رغبة «كلاريس» في أن تبيع رقعة كبيرة من الأراضي 
لأن استثمار المال في البنك يدر دخلاً أكبر من إيجار تلك الأراضي. واتخذت 
الأمور نوعاً من التوازن. 


عبق الجى ودرجة حرارته مختلفة بالفعل في بارادا بريديليتا. ربما سبب 
ذلك هى هذا التوقيت من النهارء أو هذا اليوم من الأسبوع. فلم تكن هناك 
حافلات في الموقف ولم يكن رواد يشوهون أرض المطعم بالمناديل. هناك صبي 
حافي القدمين تسيل سوائل أنفه. يعرض عليهما حراسة السيارة. تلقت «ماريا 
إنيس» و«إدواردا» ورقة لتسجيل نفقاتهماالتي لم تكن كثيرة. 

من قبلء كانت «إدواردا» تسألها أن يشتريا شيئاًء حليبًا بالكرامل» برطمان 
حلوى» جوافة. أما في هذا الصباح» فلم تطلب شيئاً وكانت ساكتة. ذهبتا إلى 
الحمام. دخلت «ماريا إنيس» أولاً ثم أخيرت «إدوارداء أنها ستنتظرها في 
الخارج, وأنها ستتناول القهوة. 

على الحائط جوار ماكينة القهوة القديمة ملصق صغير يظهر عليه وجه 
«جون لينون» ومع الصورة ترجمة لكلمات أغنيته: "تخيل". أخذت «ماريا 
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إنيس» تحدق فيها وتقرأ: كمعدتوم 88 220 عنانو. «وادع! هادوط رلكق18 2 
تخيل أن لا بلاد هناك.. ليس هذا بالأمر الصعب. وجوار الملصق ورقة كتبت 
عليها صلاة يخط اليد موجهة للقديس «فرنسيس»: 1326-26 ,رمطزدعءدى 
ممم 70553 ع0 نتن ]وتة. اجعلني أداة سلام. التقطت «ماريا إنيس» 
إبريق القهوة الألومنيوم» وملأت قدح البورسيلين. كانت القهوة خفيفة. وهي 
تحبها قوية. في قدح ديميتاسي. 

كما شربتها في إيطاليا. 


تفتح النافذة الجانبية في بارادا بريديليتا على جدول ماء كراملي اللون. 
تذكرت «ماريا إنيس» إيطاليا. تذكرت فينيسيا وجداولها ذات الرائحة المميزة. 


رجل طويل قصير بدين نحيف جالس واقف. 

أتت «إدواردا»ء وطلبت قدح شاي. صبت النادلة الماء المغلي في إبريق ثم 
وضعت كيس شاي لم تميزه أية علامة» ولم تعرف له نوعاً. 

إلى جوار بارادا بريديليتا يتدفق جدول ماء كراملي اللون. 

قنوات فينيسيا. مقهى فلوريان. حيث شاب اسمه «باولو». 


خطر المشهد ل«ماريا إنيس»بأكمله. ربما هي تستعيده لغاية جديدة: مثل 
كاتب يعود إلى قصيدة كتبها مئذ عشر أو خمس عشرة سنة ليغير فيها فاصلة, 
أو يعثر على مرادف لكلمة: أو ليضيف أو ليغيرء أو ليبدل إيقاعها. مراجعة. 

تتذكر الآن حتى لون السترة التي كانت ترتديهاء من الصوفء فقد كان 
الجو بارداً بعض الشيء ذلك اليوم. تذكرت طعم الكوكتيل الذي كانت تشربه 
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وقبل كل ذلك تلك الرائحة الحلوة العطنة التي عبقت تلك الظهيرة» ذلك الحلم: 

فيئيسيا. لم يكن شهر العسلء. فقد مر على زواجها من «جواو ميغيل» أربع 

سنوات. ولكن هذا المشهد هو أحد المباهج التي رغب في أن يستمتع بها في 

حياته؛ أما الأخرى فهى الحلل التى تخاط خصيصا لأجله. وقنينات الويسكي 

المعتقة منذ اثنى عشر عاما. 0 ١‏ 
فينيسيا.. رحلات.. إيطاليا.. نساء جميلات.. قتيان وسيمون. 


مكثت «إدورادا الصغيرة» عامين ونصف العام في البرازيل تحت رعاية 
واحدة من بنات العم. اشترت لها «ماريا إنيس» قناع كرنفال. ومجموعة من 
النماذج المصغرة لحيوانات المورانى. كانت سعيدة وقررت أن تشتري بعض 
بطاقات البريدء أن ترسل بطاقات بريد و لم لا؟ أن تكتب أنها تجلس إلى طاولة 
مقهى ارتاده من قبل «كازانوفاء و«قاغنر» و«بروست». و لم لا؟ نهضت 
. سعيدة متوهجة ومرت بيدها على شعرها؛ فهي شديدة الوعي بجسدها كله. 
ودرجة الحرارة مريحة الآن داخل سترتها الصوفية. وابتسامتها حلوة. عيرت 
بياتزا سان ماركى وسط الكثير من الحمام وتوجهت إلى الكشك الذي ينيع 
بطاقات البريد وعادت وهي تكاد تقفز من فرط السعادة بالصورة التي كانت 
أعلى مجموعة البطاقات (قناة ماؤها داكن الخضرة:. ويناية ذات نوافذ مغريية, 
وشجرة بأغصان عارية تميل على جدار متداع). 
طعنة ألم؛ ليس إلا. 
هناك شخص جالس مع «جواو ميغيل». شاب وسيم جداإنهما يتحدثان. 
اقتربت «ماريا إنيس» فأحسن تعريفها به, #تاع220 38« 8 065:8ان" دماريا 


إنيس»., هذا «ياولو»". 


136 
اماع 0) لاس 1 


ابتسم لها «باولو» ابتسامة بدت لها قطعة فنية تفوه بجملتين أو ثلاث 
مجاملة وترجم «جواو ميغيل», ثم أنهى كل شيء بتحية "تشاو" خرجت كنة 
موسيقي فريد رائع. ولكن «ماريا إنيس» لمحت النظرة التي بثت فيها ارتياعاً: 
تلك النظرة بين «باولو» و«جواى ميغيل». ثم تلك المصافحة التي دامت ثانية 
أطول مما هو ضروري وكانت أقوى بمليمتر عن أي مصافحة معهودة. 


طعنة ألم: ليس إلا. 


الأمر بدأ قبل ذلك بكثير: فتيان وفتيات جميلات. ولكنها لم تكتشفه إلا 
هناكء في تلك الظهيرة الجميلة في بياتزا سان ماركى. وأحست بشيء من الذنب. 
ريما عرف «جواو ميغيل» سرهاء عرف عن «توماس». ولكنها لم تعد تلتقي 
«توماس». ربما هو انتقام «جواى ميغيل». ربما. انتاب «ماريا إنيس» الصداع 
فيما بعد. وغادرها «جواو ميغيل» ليستريح في الغرفة بفندق دانييليء لم يتبادلا 
أي حديث حول «باولو» الوسيم: ولكن «ماريا إنيس» عرفت أن زوجها سيلتقيه 
حينما أخبرها أنه ذاهب يتمشىء لأن الجو جميل بالخارج الليلة. 


إنه خطئيء قالت لنفسها. 


بعد سبعة عشر عاما من ذلك اليومء أدركت أنها لم تعد تحكم القبض على 
عجلة القيادة. بدأت تدندن بصوت حزين ولكنه حازمء فنظرت إليها «إدواردا» 
في حيرة, لأن الأغنية التي تصدح من سماعات السيارة مختلفة عن تلك الدندنة, 
وهو ما أحدث أثرا غير معتاد. أدركت «ماريا إنيس» ذلك ولكنها أكملت أغنيتهاء 
ثم سألتها: "هل سمعتٍ يوماً عن ملحن اسمه «تشارلز إيف»؟". هزت 
«إدوارداء رأسها نفياء ولكنها عادت إلى مجلتها حيث كانت تقرأ موضوعا 
تعتبره أهم بكثير من «تشارلز إيف» هذا. لم تشعر «ماريا إنيس» بإهانة. بل 
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على العكس. فهي تشعر الآن يوحدة من نوع مختلفٍ بلون مختلفء ومذاق 
مختلف. وحدة لطيفة. نصفها حمى ونصفها حبء حيث أضحت أعمق 
شكوكها حقيقة. بعد سيعة عشر عاما. 


راقبت الأشجار وهي تقترب ثم تمرق على جانبي الطريق السريع؛ وهي 
تعرف أنها لى أغلقت التكييف وفتحت النافذة فسوف تسمع أصوات الجراد 
بالخارج. وحينئذ فكرت بوضوح في «توماس». 


وصلتا إلى المزرعة بعدما انتهى كل شيء. كانت «أوتاسيليا» قد ماتت. وكان 
«أفونسو أوليمبيو» قد مات. لم يعودا سوى اسمين محفوران على شاهد مقبرة في 
مدافن جابوتيكابايس. كان رسغا «كلاريس» قد انفتحا ثم خيطا. وكانت «ماريا 
إنيس» طبيبة» وأنجبت ابنة, وهذه الابنة كبرت بالفعل. كل شيء يشغل مكانه 
المحدد. والغبار يتراكمء واستقر الصمت كحكم بالسجن. وهى نفسه؛ «توماس»: قد 
اعتاد مهنته المتواضعة كرسام على النقيض من المعارض الفنيةء والبينالي» 
والبانورامات» وكل ما اعتاده من قبل. توفي والداه أيضاً: كانا قد عادا من شيلي مع 
"الأبيرتورا”, التحول من دكتاتورية عسكرية إلى ديمقراطية مدنية» وتوفيا في سلام 
بعد سنوات ومن دون أحلام. كانا قد عاشا بما يكفي للقتال لأجل "ديريتاس - 
جا". الحركة التي نادت بالتصويت الديمقراطي المباشرء ويما يكفي لاتتخاب 
رئيس للبرازيل في العام 1989. بقيا شيوعيين. وماتا شيوعيين. واندهش 
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«توماس»» الذي لم يصبح أبداً مناضلا سياسياء من نفسه حينما صوت لصالح 
مرشح شيوعي في انتخابات 15 نوفمبر. تذكر كل هذا الآن. 


أنهى عقد إيجار تلك الشقة الصغيرة في منطقة لايا في ريو حيث كان 
يعيشء على مقربة من عتبات سانتا تريزا. وبدأت رحلاته. 


رحلاته لا تكفي أبداً لرؤية كل البرازيلء بالحافلة» أو يستقل الشاحنات 
التي تخترق طرقا لا يصدق وجودهاء أتلفها الزمن وانعدام الصيانة. يخيم؛ أو 
ينام في النزل الرخيصة: أحيانا ما تكون ريفية مريحة؛ ولكن غالبا هي قذرة 
عياكية. أن رقيبة :برسم اوبعة :هنا ولوحة هناك لتفويق وحلته الثالية. يرهم 
بورتريهات بالباستيل للسائحين الفرحانين. يتعلم نغمة أصوات حشرات 
الغابات ومجاري المياه. يدس قدميه في رمل الشواطئ البلوري» يستكشف مدنا 
كبيرة كانت غاياتء وريما صارت أخطرء بتسختها الخاصة من الحشرات 
السامة التي تقتلك بلدغة واحدة أو الحيوانات المسعورة التي تستهدف الرقبة 
فوراً فتمزق وريدها. ولكن هذا الاهتمام بدأ يخفت تدريجياء مثل عضلة منهكة, 
أى ربما تقدم العمر ب«توماسء. فكر في التوقفء في أن يصير ضثئيلا (إلى 
أقصى حد ممكن). باع شقة العائلة بسعر بخس لأنه كان متلهفاً على بيعهاء 
وتفاوض مع «كلاريس» حول شراء ذلك الكوخ الذي لم يستأجره أحد منذ 
سنوات. كان يمكن أن يعيش في مكان آخرء في ولاية أخرىء شاطئ في ريو 
غراندي دى نورتيء سانتانا دو ديسيرتو. الجبال في ريو غراندي دو سولء ماتو 
دو تيتشياوء غوياس فيليوء تخوم ميناس جيرايس. ولكنه لم يكن مكاناً آخر. 

طبيعي أن يحكي ل«كلاريس» عن رحلاته, وقد استمتعت هي بحكاياته. 
وف تلك الليلة وهما بانتظار «ماريا إنيس» - حينما تبادلا تحية الليل كانت 
الساعة قد تجاوزت الثانية - أخبرها عن شابادا دوس فياديروس وعن نهر 
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أراغواياء وكذلك عن جبال إيبيتيبوكا التي بها متنزه وطني يحوي أسماء 
خياليةء ك«اشويرا دا فادا» (الشلال التخبال), «جانيلا دو كيو ,. (نافذة الجنة)؛ 
«غروتا داس يروميلياس». «دوس مورييراس»؛ «دوس فوغيتيفوس» (قوافل 
اللاجئين). ثم حكى لها عن الأشهر الستة التي عاشها فوق جزيرة فيرناندو دي 
نورونياء في منزل في فيا دوس ريميديوسء حيث أقام من قبل عالم أحياء قدم 
من بلاد أخرى لدراسة الدلافين. وهى بدوره كان على علاقة بامرأة أتت لدراسة 
الدلافين» وبعدها لم يلتقيا ثانية أبداً. ولكن انطبعت في ذاكرة «توماس» تلك 
الصباحات التي كانت تبدأ مبكراً جداًء قبل الفجرء حينما كانت تلك البيولوجية 
تصطحبه لمراقبة حركة الدلافين في الخليج. 

طيلة كل تلك السنوات, قرابة العشرينء التي فصلت بين جنازة «أفونسو 
أوليمبيو». حينما التقياء وبين لحظة أن صارا جارين» كانت «كلاريس» على 
اتصال لم ينقطع ب«توماس». قمدماريا إنيس»قاسم مشترك بينهما. دائما 
هي. كما أن «توماس» كان يعرفء «توماس» يعرف بأمر تلك الفراشة المحلقة 
على غير هدى قوق المحجر المحرم. 


عرف بعض النساء بعد «ماريا إنيس». لم تبد واحدة متهن شبيهة بلوحة 
«ويزلر». أى شبيهة بأية لوحة. أى حتى شبيهة بالبروتريهات التي رسمها 
«توماس» لهن بين حين وآخر. مثل تلك البيولوجية التي درست الدلافين في 
فيرناندو دي نورونيا. 

"أعتقد أنه من الغريب أنك لم تتزوج", قالت له «كلاريس» ذات مرة, ثم 
فسرت لأنها ظنت أن العبارة تحتاج إلى تفسير: "تعلم أن من غير المعتاد أن 
يصل المرء إلى سن الأربعين من دون أن يكون قد تزوج ولى مرة على الأقل". 
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"عشت مع امرأة لمدة عامين. هل نعتير هذا زواجا؟". 


ل -- 


عتقد هذأا". 


"هل أسفت على عدم إنجابك أطفال؟". 


سألها. 


"أجل جل. ولكني أعتقد عتقد أن الأطفال الذين لم أنجبهم محظوظون, واعذرني 
إن بدا هذا تناقضا. لم أكن لأصير أما جحيدة". 


عندتذ نهض «توماس». كانت الساعة الثامنة» ودجاج الطاهية «جورجينا» 
ذهب ليبيت أسفل نافذته. تعيش «جورجيناه على بعد دقائق من «توماس» في 
مخزن قديم تحول إلى منزل أصيلء تزين جدرانه صور القديسينء. والقماش 
المطرز على أثاثه. وستارة تفضل الفرال عن بقية مالي لكان وزيارات الأحفاد في 
المناسبات. ليس لديها مطبخ, ولكن «جورجيناء . تنفق أغلب اليوم في مطبخ 
«توماس.. في السابق لم يكن لدى «جورجينا» حمامء ولم يسبق لها أن عاشت في 
منزل به حمام. هناك غرفة مبنية فوق مجرى ماء؛ كانت هي حمامهاء بجدرانها 
المصنوعة من البامبوه وسقف من القش. ومن دون أرضية؛ فمجرى الماء هى 
الأرضية. لم يجد «توماس» غرابة كبيرة في ذلك؛ فقد رأى ما هو أسوأء ولكنه بنى 
حماماً ل«جورجينا». وكانت ممتنة لدرجة أن الدموع انسابت من عينيها. وفي عمر 
الستين أمكنها أن تأخذ حماماً ساخناً لأول مرة في حياتها. 

في ذلك الصباح أعدت القهوة الحلوة كما تفعل كل نهارء وجهزت المائدة 


ل«توماس» كما تفعل كل نهار: كويًا نظيفاء إبريق قهوة: ابريق اللبن ٠‏ طبق 
الزيدة. وخيز الذرة. وراقيته بينما يجلسء فأدركت أن به شيثًا متغيرًا . ريما 
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هو مريضء ريما الصداع.؛ أو هو كابيوس انتابه. شرب بعض القهوة من دون 
حليبء ثم أاشعل سيجارة ودخنها في تمهل؛ ونهضء وارتدى حذاءه. وخرج. 
ريما يتقدم العمر ب«توماس»»؛ وريما وصل إلى تلك النقطة التي ينظر من 
عندها إلى كل شيء فيعتبره من الماضي. 
كل كي 


أى أغلب الأشياء. 


ربما كانت «إدواردا» مدركة بقدر أكبر مما تظن العين, وأنها تدرك مثلا 
سيب حرص «حجواو ميغيل» الشديد على دروس التخنس. هذا ما خطر ل«ماريا 
إنيس» حينما سألتها سؤالا بنبرة صوت عادية؛ وهى تقلب صفحات المجلة 
وتنظر في شرود بين الحين والآخر إلى المناظر خارج السيارة" هل ستنفصلان 
أنت وأبي حينما نعود؟". 

لم تندهش «ماريا إنيس». شاهدت على جانب الطريق كلباً صرعته سيارة» بطنه 
سوداء بدماء متكثرة. وأحشاؤه بارزة, وفكرت أن على أحد أن يدفن هذا الحيوان. 

أجابت بهدوء: "أجلء ربما". 

تنهدت «إدواردا» وهى تغلق المجلة. 

"تعرفين. هذا لا يبعث في هذا القدر من الحزن". 

"غريب. لا أعتقد أنكما قد حظيتما بحياة طيبة معا. وبالطبع هناك 
علاقات أشد سوءاً من هذا بكثير. أعنى أنكما لا تتشاجران أو تتصايحان. ولكن 
هذا لا يكفى. أليس كذلك؟". ش 
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كررت «ماريا إنيس» ببساطة: "ريما سنتقصل. أنا لا أعلم بعد. لا أعرف 
رأي «جواو ميغيل» في كل هذا". 


ثم عادت تفكر مجدداًء وبوضوح» في «توماس». 
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الفصل الثامن 
الساعة الآن التاسعة (حسب التوقيت الصيفي البرازيلي) 


بقيت رواية "الموت في فينيسيا" في مكانهاء ولم تعرف عنها «كلاريس» 
شيئاً سوى الوصف الاستهلالي لها. هي الآن تتذكر بطاقة بريدية أرسلتها إليها 
«ماريا إنيس» من فينيسيا عام - ألف وتسعمائة وثمانين.. اثنين وثمانين.. لم 
تعد التواريخ على هذا القدر من الأهمية (تماما مثل: "الموت في فينيسيا"). 
وكذلك لم تعد بطاقة البريد مهمةء فريما تخلصت منها «كلاريس» ومعها 
العديد من الأشياء التي كانت تتخلص منها دوماً. 


هناك شخص على الطريقء رجلء بدا مثل «توماس». لابد أنه «توماس». 
هناك الجنادب تتقافز في الحقول. تذكرت «كلاريس» تلك الحكاية» وكيف وهي 
طفلة ارتبطت بشدة بالنملة. وكيف استطاعت اليوم أن ترتبط بالجندب. ليأتي 
الشتاء. ولتموت من الجوع إن كان هذا محتماً. ولكن استمتع أولا بهذا الصيف 
الوليدء وَعَن بإخلاص الجنادب والمجانين. 

شمس الثامنة صباحا (التاسعة حسب التوقيت الصيفي البرازيلي) تغمر 
التل. وعلى الجانب الآخر منه لا يزال يقبع منزل «إلتون خافيير» (حيث الغرف 
العديدة ولكل غرفة اسم) وأمه الأرملة: هو الآن رجل البيت. السلطة. في 
الأسبوع الماضيء مرت «كلاريس» عليه. وحيت «روسياناء». الزوجة الثانية 
والأخيرة, التي كانت تسير في الطريق ومعها ابنتها الصغيرة. لاحظت أنهم 
يجددون طلاء المنزل: نفس الألوان الأصلية. وفيما بعد سمعت أن جماعة من 
الباحثين الجامعيين يحضرون كتابا عن مزارع البن منذ حقبة الاستعمار في 
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تلك المنطقة وأنهم سيصورون أملاك «إلتون خافيير», بالرغم من أنه لم يعد 
هناك أية مزرعة بن في المكان. 


مين كلارويس؛ صرت انراع يقنع وتللق .ريما كي رثا واف إتسلمن من 
الأشياء ء التي يندب ينبغي التخلص منها والتي تتنائر حينما لا يكون اليوم يوم تنظيف. 


أمضت بقية الليل تفكر في زواجها من «إلتون خافييره» حتى ولى لم يكن 
يعني شيئاً ذا بال بالنسبة لهاء وريما لهذا السبب بالذات. حينما حضرت 
«فاطمة» لتنظيف المنزلء في الصباح الباكرء وجدت «كلاريس» في الحديقة, 
نظراتها شاردة في البعيد. وتلتقط أوراق شجرة لندنية. 


"اليوم هو اليوم الكبير", تخيلت أن «كلاريس» سعيدة لمجيء أختهاء بعد 
كل هذه السنوات. 


شعر «فاطمة» مصفف على هيئة ضفائر عديدة. يستغرق صنعها ثماني 
ساعات؛, وهي تصفيفة غالية الثمن ولكن مصففة شعر صديقتها صنعتها لها 
بالمجان. ترتدي 0 العمل: سروالاً قطنيًا سميكًا قصيرًا يكشف عن ساقين 
داكنتين قويتين تفتقران إلى العناية اللازمة. وخف هافانا أزرق يكشف عن 
أظافر مطلية 0 وهى نفس اللون الذي طلت به أظافر يديها أصابعها 
قصيرة مدكوكة وتي شيرت قطنيًا واسعًا . كان في الماضي وقبل كل هذه 
البقع رمادي اللون» وعلى صدره كتيت كلمتا: بوسطنء. ماساشوسيتس. 
وبالطبع لم تكن «فاطمة» تعلم أن هذه إشارة إلى مكان ؛ مكان ما في العالم» 
وأن فيه نساء (ربما أغنى قليلا) تنظفن منازلهن أيضا وينتظرن وصول 
أخواتهم بينما يلتقطن أوراق الشجر الجافة المتساقطة. 
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ابتسمت «كلاريس» وأزاحت خصلة شعر كانت تغطي عينيها إلى ما وراء 
أذنها. لم تكن ترتدي نفس التي شيرت الأبيض الواسع القديم الملطخ بالطين, 
ولكن فستاتاً أزرق داكناً تزينه أزهار زرقاء فاتحة يجعلها تبدو مرتاحة هادكة 
الأعصاب. ويقدر ما كانت «فاطمة» تقاوم إغراء أن تجلس لدقيقة: في الحديقة, 
على صخرة: وأن تتحدث معها حول عديد من أشياء لم يتحدثا عنهاء وعن صور 
الصمت التي صاغتها «كلاريس» بكل هذا الاقتدار: الصمتء النظيف. المزهر, 
الصادق. ولكن عليها عملاً لابد من إنجازه. الكثير من العمل؛ أن يكون المنزل 
نظيفاً جميلاً. حتى لا تدير «ماريا إنيس» وابنتها ظهرهما للماضي وللطبيعة 
التي تسيطر بقبضتها القاسية على كل شيء. ترغب «فاطمة» في تخليص المنزل 
من كل العناكبء ومن ذلك العبق الذي سكن بعض الغرف والخزاتاتء وأن 
تلمع الخشبء وأن تزيل كل الحشرات الميتة من المصابيح والأباجورات» ومن 
الأركان التي تراكمت فيهاء وأن تتخلص من النمل ومساكنهء وأن تغمر الحمام 
والمطبخ بالمنظفات والمطهرات, وأن تهيد للنوافذ شفافيتها ورونقها الذي كان 
يجعلها بالكاد ملحوظة. على الكلام أن ينتظرء حتى وإن كان محض خيال. 


«ماريا إنيس» في الطريق الآن. اندهشت «كلاريس» حينما انتبيهت لنفسها 
وهي تحاول تخمين نوع السيارة التي ستأتي يها. خمنت وخمنت» حتى قررت 
في النهاية أنها سيارة مستوردة جديدة فاخرة: أوتوماتيكية: بنوافذ كهربائية 
وتحكم في الأبواب. ووسائد الهواء. وكل الإضافات التي لا تعرف عنها شيئاً. 
عندها شعرت بالحرج من تفاهة عقلها وبحثت عن طرف عاطفة قد تجعلها 
سعيدة لمجيء أختهاء سعيدة مثل أي أخت تكون سعيدة لعورة أختهاء والتلاقي 
بعد كل هذه السكيع. 'أشند سهلة: :يها ا سطهية شترئعة: وأشينة: حرقية: 
مسموعة, ملموسة. أشياء تحمل و> شمس الظهيرة. ووضوح اخضرار 
الشجيرات, ونقاء شدو السيكاداس الواقفات على جذوع الشجر. 
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توارى الرجل الشبيه ب«توماس» عن الأنظار عند منعطف في الطريق السريع. 


شمس يناير حارقة؛ حتى عند الثامنة (التاسعة حسب التوقيت الصيفي 
البرازيلي)؛ وآلمت بشرة «كلاريس» حينما خرجت من ظلال الأشجار التي كانت 
تحميها. لحسن الحظ أنها موجودة في كل مكان حول المنزل» بعضها نما 
وبسلاسة مدهشة من مجرد بذرة حتى أضحى شجرة مكتملة يانعة الأوراق. 
كانت اشبه بأرواح ترعى «كلاريس», وتمدها بالظلال» وترقب عزلتها بكل 
حب.. تحميها. 


كل ما عليها الآن هى أن تنتظر. أن يأتي لها الزمن (الذي توقف) بدماريا 
إنيس» (التي ستمر عليها): تنظم أفكارها بالطريقة التي تضمن لها اتزانها 
الذي تبتغيه امرأة تقدم بها العمر - غفرت للحياة ونسيت الفوارق بين ما 
هومجدٍ وبين ما لا معنى له. 


هيمن الشيب على شعرها فطردته بالحناء الهندية. لقد هرمت. مؤكد أن 
هذا ما ستدركه «ماريا إنيس». تمضي الوقت في انتظار أن ينتهي دورها في هذه 
المسرحية. لقد حققت الأشياء الضرورية. وقطعت كل الخطواتء. وكل الألم 
والمعاناة. ميراثها: نديتان متطابقتان على معصميهاء وتشكيلة فوضوية من 
الذكريات العنيفة. 

الثامنة والأربعون.. ليس مثل أي عمر آخرء إنه يتطلب الصمت. انحفر 
عمر «كلاريس» على قلبها مثل رقم على بطاقة هويةء أو مثل رقم سجين في 
دفاتر السجن. هي الرقم والرقم هي: ثمانية وأربعون. 

بعد شهر سيحل فيراير؛ شهر الكرنفال والشهر الذي ولدت فيه. التاسعة 
والأربعون. فهل سيتسنى لها أن ترتجل المزيد من الوقت للتمثيل» وتأدية دورها: 
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في المسرحية؟ هل سيتسنى لها أن تعاود ابتكار نفسها في الصيف؟ لقد نجحت 
وهي في الثامنة والأربعين في أن تبدد عملياً كل التوقعات والآمال؛ أن تنكمشء أن 
تدخل في سبات. وهي حالة تقتضي بالضرورة: ولأسباب وأضحة:» عدم وجود 
«ماريا إنيس». 


سوف تأتى «ماريا إنيس». لماذا؟ ما الغرض؟ 


ربما تريد التحقق من أن شجرة المال تنمو. وليس هذا بسيب المالء طبعا. 


بدأت الأحرف المكتوبة على الصفحات الحميلة للورق الذي يحمل اسمها 
(هدية «إلتون خافيير») تتسع حتى حدود الإصرار. لابد لها من إقرار الحقيقة 
(أمنا تحتضرء تعالي بسرعة). ولكن إلى الحد الذي تسمح به الرقابة التي غلفت 
لها كلماتها مثل الكبسولات (أى مثل خف صوفي صغير يحمي القدمين 
الشاحبتين من يرد الصباح)ء كانت «كلاريس» مصرة.. مصرة للغاية.. 

"أعتقد أن علي الذهاب إلى هناك" قالت «ماريا إنيس» ل«توماس». بينما 
ترسم هلالاً بسبابتها الرفيعة على ظهره النحيف. 

بدأت ترتدي ملابسهاء ولكنها سرعان ما عادت ترقد ثانية في الفراش 
جواره. أشعل «توماس» عود بخور (باتشولي) وكان يأكل قطعة شوكولاتة 
بينما يرسم فيلاً صغيراً بقلم جاف في كراسة. 
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يرتدي خاتماً فضياً في يمناه. هدية من «ماريا إنيس». اختارها هو بنفسه 
لتدل على سلسلة من المعاني. 


استدارت نحوه. فأخذ يراقب حركة نهديها الصغيرين على إيقاع تنفسهاء 
موجات محيط صغير في صباح بحار هادئة. حبه لها يعتمل في صدره. ترتدي 
«ماريا إنيس» الكثير من السلاسل والعقود والأساور والخواتم. وكأنها ترغب 
في تقليد الهيبيز. كانا يستمعان إلى «موتانتيس». واستقر عقب مصفر لسيجارة 
مخدرة في صحن صغير - تلك الأشياء التافهة الصغيرة. 


"بالطبع عليك الذهابء فهى أمك". 


"أنا لم أحبها", تعلم أن هذه الكلمات زائفة: وأنها تكاد تقترب من 
الحقيقة وكذلك هي أبعد ما يكون عنها. 


"لكنها بحاجة إليك.. إنها مريضة.. لا تكوني أنانية". 


نبرة صوته أشبه بذلك اللطف القسري الذي يميز صوت معلمي الابتدائي» 
المرهقين والمتذمرين من ضعيف الأجر. وهو ما أغضب «ماريا إنيس». 


"لا تتحدث إلي بهذه الطريقة". 


ولكن «توماس» كان رقيقاًء فابتسم وأمسك بيدها ليقبل سبابتها التي 
قرضت أظفرها. 
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شهر أكتوير. «كلاريس» تحتفل مع «إلتون خافييره بعيد زواجهما: أربعة 
أعوام. هناك شيء من الحزن وخيبة الأملء فلم يكن هناك ولي عهد في الطريق. 


يتناولان الغداء مع والديها أيام السبت. ومع ازدياد ضعف وتعب 
«أوتاسيليا». وسوء حالتها أكثرء اقتصر هذا الغداء على مرة أو مرتين في الشهر. 


طال مكوث «أوتاسيليا» و«أفونسو أوليمبيو» في منزلهماء حتى صارا 
قطعتين من أثاثه؛ لدرجة أن أحداً لم يعد يصدق أنهما قد يموتان ذات يوم, 
بالرغم من مرض «أوتاسيلياء الذي لا اسم لهء وبالرغم مما تتعاطاه من 
مقويات وفيتامينات. بدا طبيعياً أن يتوقع المرء مرور السنوات, ثم العقود. ثم 
القرون» من دون أن تتغير «أوتاسيلياء و«أفونسى أوليمبيوء كثيراً » ريما 
سيكتسبان فقط ذلك اللون النحاسي الخشبيء أو طبقة الإهمال الرمادية 
المغيرة. ولكنهما سيبقيان» يتنفسان بالكادء ويستهلكان القليل جدا من الهواء 
والطعام. من دون نوم أو ابتسامات. ستبذل «أوتاسيليا» جهدها لتستمع إلى 
شدو الطيور الذي لا جديد فيه برغم كل شيء. وسيحدق «أفونسو أوليمبيو», 
من دون شهية؛ في مائدة الإفطارء ثم يطرقع أصابعه العظمية. 


سيكونان أشبه بعدوين تمكناء في نهاية حياتهماء من التصالح والاستسلام 
لتعاستهما. 
تبقى الحقيقة هي أن «أوتاسيلياء تحتضر وهي تعلم هذا. تحتضر بسرعة. 


تظهر أورام على جلدهاء مثل جراح صغيرة (تذكرها بزمن أن كانت طفلة 
تركض في باحة المنزل وتلحق بنفسها الكثير من السحجات). تختنق أحياناً 
وتحاول التنفس بصعويةء وتتوقف الكلمات في حلقهاء فيزيد هذا من عمق 
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متمتها: ويكسية ونعقية: إنه مدت يكل عرا رفي ستاورقق اليس بافتقواز 


هو«أفونسى أوليمبيو». زوجها ووالد ابنتيها. هي. كلاهما يستحق هذاء 
الذنب. حتى بعدما تغير الواقع واتخذ مسارات مرضية. لأن الأمور التي 
استقرت وسكنت كانت مثل البراكين. ولا يمكن ل«أوتاسيليا» ولا لزوجهاء أو 
ابنتيها توقع أن الأمور قد استقرت بالفعل. قفي بطن الأرض تغلي الحمم 
مستعصية على الهضم. 

أنها تعلم. 

كذلك «ماريا إنيس» تعلم. بعينيها الملتهبتين وحريتها الجنسية مع 
صديقها «توماس», الذي يقول لها الآن: 

"أرى أن عليك الذهاب. أمك بحاجة إليك". 

تحكمت في نفسها ولم تجبه بما تريد: "كنت بحاجة إليهاء وكانت أختي 
بحاجة إليهاء فما الفارق؟". 

تلك أمور لا يمكن البوح بهاء وسيفهمها «توماس» في المستقبل. 

ستذهب «ماريا إنيس». في الجمعة التالية. لتكون شاهدة على وفاة 
«أوتاسيليا». ترقبها وهي تموت. 
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في المطبخ: كانت «كلاريس»», بخاتم زواجها الذهبي اللامع» تعد بسكويت 
شطائر الكاسادينيوس كما تعلمتها من الحمة «بيرينيسي :٠‏ 3 أكواب دقيق. 2 كوب 
سكر. 6 صفار بيض. 3 بياض بيض. ملعقة بيكنغ باودر. تذكرت «لينا» لثوان في 
البداية ولكن الذكرى خفتت بعد ذلك. اضربي بياض البيض حتى يجمدء ثم 
أضيفي الصفار والسكرء وأخفقي جيدا وأضيفي الدقيق مع البيكنغ باودر: 


وصلت سيارة أجرة مع نضوج الكاسادينيوس. لا يزال عليها أن تضيف 
الحشو ثم تضعه في الثلاجة: ولكن لا بأسء لهذا أن ينتظرء فالأهمم هو استقبال 
التاكسي وراكبته القادمة من محطة حافلات جابوتيكابايس . محطة صغيرة 
رمادية تتسع لحافلتين وحمامات عمومية صنعت من الورق المقوى والكرتون 
الذي استقبل العديد من الرسوم والكتابات من الداخلء مونيكا وفابيو. 
أليكساندرا وأدريانو, المسيح هو الحلء إلخ. كما توجد حانة يقبع بها ثلة من 
السكارى غير الخطرينء ومن حولها نصف بزينة من الكلاب التي تحوم في 
انتظار عظمة من هنا أى من هناك. وهناك كشك الصحف. عمد العمدة الجديد 
إلى تسوير محطة الحافلات بأشجار الجهنمية ذات الألوان الخمري: والوردي 
والأصفر, مما جعل المنظر مريحاً نوعاً ما. ‏ . 


خرجت «ماريا إنيس» من محطة الحافلات في مزاج متعكرء ولكنها كانت 
أحسن مزاجاً حينما ترجلت من التاكسي وهي تخرج من حقيبتها "الهيبيز" 
الصغيرة كيس نقود "هيبيز" (مصنوعًا في الهند)» ومنه أخرجت أجرة السائق. 
كانت قد بدأت تعطي دروسا خصوصية في العلوم للتلاميذ الأطفال الصغار: 
وهذا هو مالها الذي دفعت منه أجرة السائق. والبقشيش. 

لوحت لها «كلاريس» سعيدة. وبعدها قدمت لها اعتذارها الذي اعتادت أن 
تقدمه حتى ولو لم يكن هناك أي داع له: «إلتون خافيير» في المنزل» وهى ينتظر 
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أخبز بعض البسكويت. أمى نائمة. 

لم تأتِ على ذكر «أفونسو أولبيو». تبادلتا الأحضان بشوق تعجز الكلمات 
عن التعبير عنه. أحضان تقول الكثير والكثير. للأسف. 

كانت «ماريا إنيس» تود أن تؤكد لنفسها أن الحياة هناك منحصرة فيما 
هو باد على السطح. ولكن لا. 

"كيف حالها؟". 


إئ 
لبا ا ان 
- 


" ووالدنا؟". 
"إنه بالجوار, يعمل كالمعتادن, وتقول الخادمات إنه يكثر من الشرابي". 
سافل شروءة. 


أومأت «كلاريس» برأسها وهي تنقل دبلة الزواج إلى الإصبع الوسطى ثم 
إلى السبابة» فوجدتها ضيقة جدا في هذا الإصبع. 


”"مبكرا هذا الصباح. اجتماع الجمعية التعاونية". 

وضعت مماريا إنيس» حقيبتها ومتعلقاتها "الهيبيز" في غرفة نومها. 
لاحظت «كلاريس» هذا الكم من الخواتم والأقراط والسلاسل والأساور. كما 
لاحظت صندلها الجلدي البسيط الذي يدا مريحاء ثم توجهبا إلى المطبخ, لتنهيا 
عمل الكاسادينيوسء ولتشربا بعض الغوارانا. 


154 
اماع 0) لاس 1 


كانت «أوتاسيلياء مستيقظة حينما انفتح باب غرفتها بعد نصف الساعة 
ودلفت ابنتاها من دون أي صوت تقريياء في خفة الجنيات. الساعة تجاوزت 
الثالثة وأكتوبر يكسب الظهيرة بعض البرودةء التي لا يقطعها سوى فترات 
قصيرة من المطر الخفيف. وخارج النافذة المغلقة, أعلنت البذور انتصارها 
ونمت البراعم بإصرارء وماتت فراشات زاهية الألوان وحملها النمل. 


رائحة الفرفة شاي بالنعناع. «أوتاسيليا» تنتظر في استسلام, بعينين 
مفتوحتين (أزرق زبرجدي بلمعان مبهرء كأنه حمى). تحدق في السقف 
المتعرج. لم تلحظ البنتين أن وعيها قد فارق جسدها للحظات واستقر عند 
السقف, وتركها خامًا خاوية مثل وليد جاء للدنيا للتوء ثم عاد إليها. 


بدأت المعركة الأخيرة في حرب الصمت الطويلة. 


التقطت «ماريا إنيس» يدي «أوتاسيليا» في يديها وشاهدت ظل الموت مثل قبلة 
محب على بشرتها التى اكتست ببقع داكنة عديدة. «أوتاسيليا» في السادسة والخمسين. 


ولوحة زيتية تصور صبيًا وكليًا صغيرًا. هناك سحلية خلفهاء تقتات ليلاً على 


الناموس وغيره من الحشرات. 

عبرت «أوتاسيلياء عن رغبتها في أن تأخذ حماماً وتعدل من حالها قليلا. 
مثل المحكوم عليه الذي من حقه أن يختار طعام وجبته الأخيرة. فيطلب كل 
الملذات مع نبيذ طيب وفنجان قهوة أصيل وشراب مستورد. ساعدتها «ماريا 
إنيس» و«كلاريس» لتمشي حتى الحمامء وخلعتا عنها ملابسها. جسدها نحيف 
لدرجة تخيفء. وعضلاتها ضمرت من ندرة الاستخدام. ثدياها صغيران. ورثت 
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«ماريا إنيس» نفس الثديين (وليست «كلاريس»). لا يوجد بجسد «أوتاسيلياه 
آثار قيصرية. أو آثار عملية الزائدةء أو آثار اكتكاب (على المعصمين. بسكين 
أولفا). ولكن جلدها ممتلئ بتورمات أدهشت «ماريا إنيس». 


أجلستاها على الدكة البلاستيكية التي صارت الآن بديل حوض الاستحمام, 
فلم تعد «أوتاسيلياء قادرة على أن تأخذ حمامها بنفسهاء ولا أن تقف لفترة 
طويلة. وحينما انساب الماء الدافئ على شعرها الأشيب الخفيق2 هريت 
«أوتاسيلياهء من جسدها للمرة الثانية. وهذه المرة استمر الهروب فترة أطول, 
وكانت موقنة بأنها الآن في ساو لورينزى. حيث أمضت شهر العسل وقت أن 
كانت تؤمن بالكثير من الأشياءء بما في ذلك ذاتها. وابتسمت أبتسامة سعادة 
(نبيذ طيبء وفنجان قهوة أصيل). 

تعمدت «ماريا إنيس» و«كلاريس» ألا تنظرا إلى بعضهما أثناء طقوس هذا 
الاستحمامء ولكنهما تبادلتا جملاً زائفة. من قبيل: "أراهنك أن ذلك البسكويت 
سيكون طيب الطعم”. 

"إنها وصفة ممتازة تعلمتها من العمة «بيرينيسي» وقت أن كنت أعيش 
هناك". 

ل"أوة". 

"أعتقد أني سأذهب لعمل الشاي أم الكاكاو الساخنء ما رأيك؟". 


"رائع. لنقم بإعداد واحدة من جلسات شاي المساء بالمزرعة. سأصنع 


عصيراً ولقائف صغيرة ٠.‏ 
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ثم بدأت «كلاريس» تعدد: "لدينا العسل. جيلي الجوافة: الزيدة. والكاسادينيوس 
بالطيع. وكعكة بيضاء مرشوشة بالسكر صنهتها «ناركيساء» أمنن": 


-"سنجلس جميعنا إلى المائدة". 
"ننتظر والدنا". 

" ننتظر والدنا". 

ل"سعداء". 

ل"سعداء". 


" رائحتنا حلوة". 


اي تا فو بي 
3 نا . 5 


وكأنهما تتحدثان إلى طفلة, ولكن لا فارق هناك. لأن «أوتاسيليا» لم تعد تسمع. 


شيء بالغ السرية والشر ينسل من الحمام مثل روحء وغادر الحمام مثل 
روح الروح. 
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لم تكن سيارة مستوردة تلك التي جلبت «ماريا إنيس» و«إدواردا»» ولكن بها 
تكييفاء لا وسائد هوائية أو نوافذ كهربائية. بها مشغل أسطوانات حتى تسمع 
«ماريا إنئيس» بديرناردى أغواس» وهو يغني مونتيفيرديء أى لتسمع الموسيقى 
التصويرية لفيلم "غود ويل هنتنغ"؛ الأسطوانة التى استعارتها من «إدواردا». 

صعدتا في الجبل ووصلتا إلى فريبرغى وقد توقفت آذاتهما عن السماع. 
لقنت «ماريا إنيس» ابنتها الطريقة التى تمنع بها هذا: أغلقى أنفك بيدك ثم 
انفخي بكل قوة. 

أطاعتها «إدواردا» وصارت ساخطة من جديد: "لا طائل من وراء ذلك؛ إنه 


يزيد من انسداد أذنيً!". 
"ابلعي ريقك الآن". 


ابتلعت «إدواردا» ريقها مرة مرتين. لم ينجح هذاء من الأفضل أن تتثاءب» 
وتثاءبت عدة مرات. أخيراً انفتحت أذنها اليسرىء ولكن اليمنى بقيت مسدودة. 


تحدثتا قليلا طوال بقية الرحلة. تجاهلت السيارة لافتات السرعة العديدة 
التي كانت خارج مخرج فريبرغو. وإلى اليسارء على حافة الطريق؛ عند ضفاف 
النهر المتدفق هناك متواضعا وغير نظيفء كانت هناك شاحنات متوقفة تبيع 
البطيخ والبرتقال واليوسفي. وإلى اليمين متاجر أثاث. ومحال تصليح إطارات 
داكنة اللون وقبيحة؛ ومخابزء وبناء هائل حديثء لم يكن موجوداً وقت آخر 


رحلة الجدماريا إنضى وهل هذا الطريق مكذ غك سحوات. 
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بعد فريبرغى لم يعد هناك الكثير من الهواء الجبلي الباردء ولكن «ماريا 
إفبس» ودإدوارداة لق تلم هذا قالتكريف يعمل بتفاءة. كاقت اللسيارة تموذي 
صغير متحرك للمناخ الأوروبي يتحرك عبر ريف ولاية ريى دي جانيرو في 
منقصف صيف ثلك الولاية. 


انفتحت أذن «إدواردا» اليمنى بغتة. 

"أو أخيراً!". 

ثم انسحبت في ذاتها من جديد. لتصنع حلما أو لتتذكره, لتحاول توحيد 
العالم, لترغب في أن تكون الأشياء مختلفة تماماً. لتشعر في فمها بمذاق البطيخ, 
والبرتقال» واليوسفي الذي لم تأكله. لتسمع الموسيقى وتتذكر فيلمهاء وكانت 
تحب ذاك الفيلم» لكي تكون «إدواردا»» من دون شعور بالذنب لكونها 
«إدواردا». حياة صغيرة متحركة. ولتغذي الشك الذي يعتمل في جسدها وينمو, 


يصيبها بالتوتر» وكأنها مضطرة لأن تقرأ مقالاً بصوت عال. 


تناولت «أوتاسيليا» الشاي مع ابنتيها. 


ألقت تحية المساء على زوجهاء حينما وصلء وسألته عن اجتماع التعاونية, 
ولكنه ما إن أجابها حتى نسيت هى ما كانت تسأل عنه. 
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وضعت قطرتين من عطرها المفضلء شائيل نمبر فايف. خلف كل أذن: 
قبل أن ترقد لتستريح مجدداً. 


حينما تغلفلت تلك السكينة غير المسبوقة غرفتهاء التى ينيرها مصباح 


ضعحيف. كانت تدرك أنها تحتضر. 


سمعت ابنتيها تتحدثان, في الغرفة المجاورة. غرفة نوم «ماريا إنيس»: ثم 
ضعف الصوت الذي تسمعه؛ وشعرت بدوار جعلها تفكر في سفينة في البحار 
العالية يتلاعب بها إعصار. ثم ذهب الدوارء وفتحت عينيهاء وابتسمت؛ وذلك 
حينما أدركت أن الأمر غاية في البساطة. 


160 
اماع 0) لاس 1 


الفصل التاسع 
وقت إضانفي 


هرعت العمة «بيرينيسي» من ريى دي جانيرو لحضور جنازة «أوتاسيليا» 
وهي تشعر يعدم ارتياح: فكيف تموت ابنة الأخت قبل خالتها. غريب أن 
تعكس الأجيال المنطق بهذا الشكلء وتضرب بالنظام عرض الحائط. وهو أمر 
ممكن الحدوث بطرق عدة. 


لم تتصل «ماريا إنيس» ب«توماس» وتعرفه بوفاة والدتها إلا بعد انتهاء 
الجنازة. 


اشتكى ولامها: "كان من اللازم أن تخبريني أمس! كنت سأحضر". 
قاطعته وأخبرته بأن هذا لم يكن ضروريًا. 
لم يكن ضرورياً؛ فقد كان «جواو ميغيل» موجوداً. ابن عمها وعيناه 


الحمراوان المخلصتان» حضر ومعه الأزهار, ولكن الظروف متعنة من إحضار 
الشوكولاتة. 


في مدافن جابوتيكابايس الصغيرة, راقب «أفونسى أوليمبيى» العالم يدور 
من فوق رأسه., داخل رأسه. دوائر عميقة في بشرة وجهه الداكنة» وهناك خطان 
عميقان يؤطران فمه. شعره أشعث يرتدى بدلته الداكنة من دون اهتمامء على 
الرغم من أنها بدت في مناسبات أخرى جيدة عليه؛ بدلته الصوفية الخفيفة التي 
خيطت خصيصا له. وقفت «ماريا إنيس» تابتة إلى جانبه؛ في تحد. لم تبكي. 
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بينما بكت «كلاريس» كثيرا في أحضان «إلتون خافيير». وهما واقفان في نقطة 
متوارية قليلا. 


هو «أفونسو أوليمبيو». الزوج, الأرمل. الأب. 


كان يثمل. أدركت «ماريا إنيس» هذا وكذلك «كلاريس». هوء «أفونسو 
ابنتيه العدوتين يدفن زوجته العدوة. 


وحينما عاد إلى المتزل مع نهاية الظهيرة» وهى يقود سيارته “الرورال 
ويلز" التي يعتني بها جيداء لاحظ أن السماء تَدْمَى. هناك مسبحة خشبية 
تتدلى من المراةء والصليب الصغير يتحرك مع إيقاع رجرجة السيارة فوق 
الطريق الترابي» قوق المطبات والأخاديد التي نحتها المطر والحجارة والحصى. 


دار المفتاح في القفل بحميمة؛ بعد سنوات عديدة من زواج من دون 
اضطرابات. ولكن داخل المنزل كان هناك ساكن جديد: ذلك الصمت المؤرق 
الذي وصل مع أمتعته. ومن دون استثذان» بعد أن قرر اليقاء. 


دخل «أفونسو أوليمبيو» دائرة العذاب. دخل كل غرفة؛ وكأنه ذثئب شكاك 
يبحث عن الفخاخ, شحذ حاسة الشم لديه فالتقط نفحة من عطر «أوتاسيليا». 
شاء القدر أن تمكث بعدها ولفترة طويلة. لم يشعل الأضواء. بل ذهب الى 
الحمامء وتبول وغسل يديه ووجهه وسط الظلام؛ شعر أنه مثل صحراء مسحت 
الرياح أرضها الرملية البيضاءء. عقيم؛ خاو. أخرج من خزانة المطبخ الكبيرة 
(خشبية مطلية بزهور تتسلق حواف الألواح الزجاجية وتلتف حول الدرج) 
كوباء ثم ذهب إلى ذلك المكمن في غرفة المعيشة حيث يحتفظء بعد القفل 
والمفتاح, ببعض زجاجات الخمور. 
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تناول الويسكيء والكاشاكا. أفضل كاشاكا بيتي من ميناس جيرايس, 
يأتون به من بارياسينا. ملأ الكوب واستعد لمواجهة الليل. 


لديه إحساس بأن شخصاً غيره. دوبلير. يجلس إلى المائدة ليتناول حساء 
الخضراوات الذي أعدته «ناركيساء. والذي يضيف إليه الجبن الأصفر ثم 
يتناوله مع الخبز والزبدة» وجرعات من الكاشاكا. لاحظت «ناركيسا» أنه 
سكرانء ولكنه لم يهتم. 

ومنذ متى وهو يهتم؟ وإذا كان الآن بائسا مهجوراء فإن هذا ويبساطة لأن 
الأمور لم تكن كما كانت عليه منذ عشرة أو اثني عشر عاما. كانت «أوتاسيلياء 
عدوته وشريكته. منذ عشرة أو اثني عشر عاما. وكان «أفونسو أوليمبيو» سعيداً 
ولم يكن هرما؛ ويعرف كيف يعالج ما يفرضه عليه العمر. يعرف كيف يبحث 
عن الشباب في نافورة الشباب. 


واعتقد في نفس الوقت أنها ما كانت لتهتم لو أن «أوتاسيلياء. الشريكة 
والعدوة. قد فعلت ما ينبغي عليها أن تفعله. ولكنها فضلت أن تحميه مثل 
تذكار عطن في قلبها. 


بدأ كل شيء مع «أوتاسيلياء وانتهى كل شيء معها. كانت الناقد الأخرس 
والمحرض البغيض.ء اليد التي لا تضرب ولا تداعب, ولكن تبقى خاملة مع مرور 
الزمن وبطريقة لا غنى عنها بقدر ما هي مثيرة للقلق. 

كانت «أوتاسيلياء الحياة والموت. السماح والرفض. وبقيت الكلمات التي 
لع يتبائلاها.طيلة عشرة دامت ثمانية وعكرين غاما معلقة فى غرفة العيقة 
تكثر. صامتة. مستحيلة؛ مقلوية, على استعداد لأن تعيش للأبد. 
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نفس الكلمات التي أحست «كلاريس» أنها قادرة على أن تسمعهاء حتى 
بعد كل شيء. 


انتهى الحال بذكرى «أوتاسيليا» إلى أن صارت, بالنسبة ل«أفوتسو 
أوليمبيو», نسخة أشد مرارة وحضوراً من «أوتاسيلياء» ذاتها. وكأنها كلب شبه 
جائع قابع عند المائدة» ويجيرهء بعينين كاللغز (بلون أزرق زبرجدي). على أن 
ينظر إليه في عينيه. 


لم يستسغ الطعامء ولكنه تتاوله على أية حال. فليس لديه من خيار آخر ؛ 
فجميع الخيارات معلقة في الماضي. لى نظر خلفه لأمكنه أن يراها وهي تبتعد. 
تخفت. تكاد تنغمس في الظلال. خطر له خاطرء بغتة» فنطقه بصوت عال: في أي 
مسطح تقبع الأشياء التي لم نفعلها؟ ما كان يمكننا أن نفعلهاء ولكننا لم نفعلها؟ 


لاحظ وجود كل تلك الأمور ولكنه غير متيقن من أنه يحبها. هي مثل طفل 
مجهول يظهر لك يوما ماء وهى في عمر العشرينء وقد نبتت له لحية» ويضع في 
محفظته رخ خصة قيادة. 


لم يكن هناك أي ندم في نفس «أفونسو أوليمبيو», كما لم تكن لديه قناعة 
دائمة تجاه الطريقة التي تصرف بها. والآنء اخترق الصمت أذنيه واعتصر 
دماغه. وهريت الكلمات منه أكثر وأكثر. أحضر بنفسه قطعة كومبوت القرع 
العسليء لكنه لم يمسها. وارتشف القهوة. 


توجه ليجلس في الشرفة الأمامية» وبيده الشراب. توقفت السماء عن 
نزيفهاء ولكن عتمة الليل الخالي من النجوم جعلته يتذكر الدم المتخثر. 
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وفي لمح البصر. فهم. أصابته القشعريرة. هناك بالفعل مسطح تقبع فيه 
كل الأمور التي لم يفعلها (مثل المال في حساب مصرفي). ما كان يمكنه أن 
يفعله. ما كان ينبغي أن يفعله. وفي ذاكرته صورة فتاة في الثانية عشرة نهداها 
ينموان مثل كمثرتين أسفل بلوزتها الرقيقة وهي تصيح. 


بعد حنازة «أوتاسيليا» ومكالمتها السرية ل«توماس». طلبت «ماريا 
إنيس» من «جواو ميغيل» أن يصطحبها في جولة بسيارته. 


"لن أعود للمنزل الآن. ولا أدري إلى أين أذهب". ثم عقبتء ومن دون 
مرارة وبسلاسة رشفة الماء: "إنني لا أدري حتى أين منزلي. هل هو منزل العمة 
«بيرينيسي» في ريى دي جانيرى أم هو منزل والدي في المزرعة؟ هل منزل أختيء 
وزوجها وأمه وأبيه؟”. 


أخذا يجوبان جابوتيكابايس؛ وما هي إلا دقائق حتى كانا خارجها. لم 
تكن «ماريا إنيس» تبكيء ولم يفهم «جواو ميغيل» السبب. 


«جواو ميغيل» لا يدري. 
"إلى أين تودين الذهاب؟". 


"لا أعرف". ولكنها تذكرت أن على مبعدة سبعة أميال يوجد طريق إلى 
اليمين» فطلبت منه التوجه إليه. 
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أطاعها ابن عمها وزوج المستقيل. 

ثم سألته بحذر: "وأيوك؟". 

"مسافر في عمل". 

ل" كالمعتاد". 

"كالمعتاد". 

"ومتى سيعود؟". 

"لا أدري... أسبوع أو عشرة أيام". 

تطلعت إلى الطريق الذي شوه صفحته ضوء الغسقء فتذكرت «أفونسو 
أوليمبيو» فانحدرت في حلقها كرة نار قبل أن تنطفئ في معدتها. 

انعطفت السيارة عند المكان الذي أشارت إليه. 

"والآن؟". 

"هناك جسر.. وبعد الجسر يتدفق النهر في بحيرة صغيرة جميلة ". 


لم تكن على كل هذا القدر من الجمال. فقد مرت أعوام منذ آخر مرة زارت 

فيها المكان» وتتذكرها وهي طفلة مثل جنة؛ ولكنها أدركت الآن أن ليس فيها ما 

يميزها. ترجلا من السيارة المتوقفة عند بستان بامبو ومشيا عير ممشثى منحدر. 

على البيعد بدت بساتين البامبى مثل حشرات مشعرة هائة الحجمء عناكب عملاقة. 

انزلقت قدم «جواو ميغيل», وسقطء ثم جلسء, ثم ضحكت «ماريا إنيس». أصاب 

الطين مؤخرة سرواله بكاملها. ثم وصلا إلى حافة البحيرة الطينية التي يتخذ ماؤها 
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لون العسلء الذي تحرقه أضواء ما بعد الظهيرة. نقيق الضفادع في كل مكان, 
وجماعة من البط متجمعة عند الضفة.ء على بعد خطوات. 


تحلق اليعاسيب فوق صفحة الماء وزقزقة طيور الليل يختلط بشدو طيور 
النهار التي ربما قررت الالتحاق بوردية الليل. عمل لوقت إضافي. 

قالت «ماريا إنيس»: "قديمًا كنت أمسك بالضفادع حتى أخيفك". 

"والخنافس أيضاً". ولكنهما لم يبتسما مثل كبيرين يتذكران في شغف 
أيام الطفولة. 

فتى وفتاة. في نفس العمر تقريبا. كان قد بلغ الثانية والعشرين للتو. 

سرعان ما ستيلغ الحادية والعشرين. فتى وفتاة. 

مع تضاعف الاحتمالات الشابة في قلبيهماء مثل القبلة التى لم تياغت 
«جواو ميغيل». وما تلاها من مداعبات جسدية لم تباغت «ماريا إنيس». 

كانا يحجلسان على صخرة صغيرة وسط مجموعة من الصخور الكبيرة. وهناك 
شجرة مانجو ضخمة تغطي على صورة السماء. والوطاويط تطير من شجرة 
لأخرى. بود وسحرء مثل انطباع مبهم عن شخص ما أو مكان ما. تذكرت «ماريا 


إنيس» «توماس» وتلك الشقة الفوضوية التي تفوح منها رائحة الألوان» ورأت أن 
هذا أحد ممكنات الحرية الشابة: الحب: أن تستمتع وأن تمتع كل من تحب. 

لم يسألها «جواى ميفيل» عمن يكون أول رجل في حياتها. أى عن عدد 
الرجال في حياتها. كانت «ماريا إنيس» ومازالت امرأة في الحادية والعشرين. 
ولم يكن يدري أي موقف يتخذ منها: إن كان بدافع الخوف أو الاحترام» إن كان 
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من فرط الإعجاب أو الشك أو الحب. ومع انغماسه فيها أدرك أن جسدها خبير. 
مرت الغيرة التي تغلفلت فيه مثل روح بتغيرات وهي تسري في شرايينه وتصل 
قلبه فتضحي عاطفة أشد ارتباكاً من مجرد الغيرة. أشد استحواذاء وريما أشد 
تدميرا . ولكن لا سبيل له لأن يعرف. في تلك اللحظة. 


ربما سيتمكنان من استشراف كل شيء في ذلك الزمان والمكان. فينيسيا. 


مقهى فلوريان.. ب«يرتاردو أغواس».. «إدواردا».. الشقة البيضاء في ألتو 
ليبلون.. مدرب التنس.. عشية الكريسماس. كل هذا الرخام. ولكنهما مجرد 
فتى وفتاة. 

لم تخطط «ماريا إنيس» لهذاء واعتقد «جواو ميغيل» - وكان مخطئا - 
أنهما حينما مارسا الحب فوق تلك الصخرة غير المريحة عند البحيرة التي 
مياهها بلون العسل فإن هذا كان يسبب ما مرت به «ماريا إنيس» من 

لم يسبب موت «أوتاسيلياء ارتباكا عاطفيا ل«ماريا إنيس». أشياء أخرى, 
أجل. أشياء أخرى أسوأ من الموت. 


كانت «ماريا إنيس» تجرب الحرية؛ من دون أن تدرك أن الحرية ليست 
على هذا النحو؛ تحديدا. تركت نفسها فوق صدر «جواو ميغيل» ذي العضلات 
والشعر الكثيفء. على العكس من صدر «توماس». ظلا صامتين وانتظرا ظهور 
النجمات الأولىء ولكنها لم تظهر لأن السحب كانت تتجمع وتزداد. فكرت 
«ماريا إنيس» أن هذه الغمام أشبه بجرح هائل. وفجأة سألها «جواى ميغيل» 
السؤال غير المناسب إطلاقاء فقد أراد أن يعرف إن كان ما مارسه معها قد 
أمتعها . وهو السؤال الذي لم يتفوه به «توماس» أبداًء لأن «توماس» يفضل أن 
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يستشعر هو ذلك بنفسه. وإن حدث واستشعر أنها لم تستمتع فإنه يقوم بما 


لم ترغب «ماريا إنيس» في الإجابة» لأنها نفسها لم تعرفهاء ريما نعم؛ ربما 
كانت جيدة. هي مختلفة؛ ولكنه كان رجلا مختلفا. لم تقل شيئا ولكن ببساطة 
ابتسمت ابتسامة مرتبكة بعض الشيء», وطبعت قبلتين على عينين «جواو ميغيل». 


لم يلتقيا على هذا النحى ثانية إلا بعد عام. بسبب والده؛ والذي كان قد بدأ 
يكتسب لقب «فيكيو»» وقد أخيره أنه سيرسله إلى إيطاليا لفترة أطول. 


دراسات عليا. على أن هاتين القبلتين على العينين حملتا من الوعود أكثر 
مما يظهره واقع الحال. 


كانا مرتبطين دون أن يعرفا ذلك. بالوعود. 


حينما وصلت «ماريا إنيس» أخيراً إلى منزلها (لم يكن منزلها)» كانت 
ساعة.الجد على الحائط تشير إلى التاسعة وعشر دقائق. لم تكن هناك أنوار. 
كان «أفونسى أوليمبيو» في منزله مستيقظاً ثملاًء ومن عنده سمع أصداء 
خطواتها (عدوته الكبرى) تتردد عبر أرجاء المنزل مثل تهديد. 


ارتفع صوت خطوات «ماريا إنيس» الآن. ولكن لم تكن هناك بذور سرو 


في الصباج التالي» ارتدت ملابسها وحزمت حقيبتها لتسافر» قبل حتى أن 
تغادر غرفتها إلى الحمام لتغسل وجهها. توجهت إلى المائدة وحقيبتها على 
كتفهاء ولكنها لم تجد «أفونسو أوليمبيى». 
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أخبرتها «ناركيسا». وهي تقدم لها الخبز والحليب الساخن: طلب مني والدك 
أن أخبرك بأنه قد اضطر للخروج مبكراً. ذهب يعتني بأمر يتعلق بالماشية. 


بعدها تركتها وانصرفتء وهي تجفف دموعها التي سالت حزناً على وفاة 
سيدتها. 

التقطت «ماريا إنيس» قطعة خبز وتذكرت كيف. في ذاك الزمن الذي كان 
من السهل فيه أن تكون في مزاج جيدء كانت تتسلى بتسمية قطع الخبز. أكدت 
لنفسها حقيقة أنها كانت وحدها. ومن النادر أن تكون وحدها في ذلك البيت. 
كم كانت تود لو وجدت «جواو ميغيل» هناء وأن يتحدثاء وأن يشاهدا في صمت 
النحلة التي دخلت عبر النافذة وانخرطت في رقصة هوائية بطيئة فوق المائدة 
طيبة الرائحة. 


وأن تستمع إلى طيور الكيسكادي والدج التي كانت مشغولة بأسثلة محددة 
نتعلق بحياتهاء وتجهل تماما تلك الدراما التي تجري هنا. لكن «جواو ميغيل» قد 
غادر الليلة السابقة» وهو يقود سيارته ليلاً عبر الطريق السريع الذي يتلوى أمام 
عينيه» وعبق ابنة عمه في يديه مثل طائر ضثئيل مستكين. أوقف سيارته لعشر 
دقائق أمام بارادا بريديليتاء النائمة في هذا الليل» ليتناول قدحا من القهوة القوية. 
حتى يستفيق ويكون في أمان. لم يكن نعسانّ وظل كذلك حتى عندما وصل إلى 
ريو دي جانيروء في الساعة الواحدة والنصف صياحا. 

في إباء واضح:, تأملت النحلة المائدة» ولكنها تمكنت من العثور على طريق 
للخروج. الفناء مشمسء على الرغم من غيوم الليلة السابقة» وبدا كل شيء 
مشجعاً في الخارج. نتشرت شجرة الإبا الأرجوانية مساحات غير منتظمة من 
الظلال على الأرض. تحوم الحشرات بسرعة في الهواء. بأزيزها الذي يتخذ طبقة 
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"الباس باريتون". هناك زهور أرجوانية وبيضاء على الشجرة الأرجوانية, 
وأخرى وردية زاهية فوق مساحة من الورود التي نمت وترعرت من تلقاء 
نفسها . زهور جميلة أزهرت في الصياح وذبلت بعد الظهر. وكانت هناك أيضا 
زهور قصيرة العمر على نباتات الكركديه, ولكنها ضخمة وبرتقالية» وقلبها 
داكن. تركت «ماريا إنيس» المنزل بحقيبتها الجرابية وشعرها الكثيف (فتاة 
ويزلر) الذي عقصته ذيل حصان بوشاح أرجواني 

كانت الدبابير تؤسس وبكل دقة منزلاً جديداً فوق سقف الشرفة الأمامية, 
ولكن سرعان ما ستقوم «ناركيساء بتدميره عاجلاً أو آجلاء كما فعلت مرات 
عدة من قبل. 

جلست «ماريا إنيس» على أرضية الشرفة؛ مستندة إلى الجدار. أخرجت 
قلما وكراسة من حقيبتها لتكتب: "أبي, أنا راحلة". كانت تحب لو أضافت 
كلمات تطلب منه أن يهاتفها أى يكتب إليها في حال احتاجهاء أى تخبره فيها 
أنها ستعود قريباء وأن يهتم بنفسه. أى تعبر بها عن أحضان وقبلات ا: ابنته 
المحبة, كأي رسالة من ابنة لأبيها. 

لكنها لم تضف أية كلمة, ولم توقع الورقة باسمهاء بل تركتها على منضدة 
القهوة في غرفة المعيشة تحت ثقالة الورق. وشاهدت التاكسي الذي كانت قد 
طلبته قبلها بيوم وهى يتقرب مترجرجا بينما يعبر سور الماشية. ودعت 
«ناركيساء بحضن سريع بلا معنى عميق 


" سأطلب منك طلبا؛ «ناركيسأ». توجهي إلى متزل «كلاريس». أخيريها 
أنني اضطررت للرحيل مبكرا وأنني سأراسلها في أقرب وقت". 
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دلفت إلى التاكسي وأغلقت الباب ولم تنظر خلفها. لم تر شخص أبيها على 
البعد. لم تر وشاحا زاهي الورود يسقط على الأرض. وآمنت بأنها لن تعود إلى 


هذا المكان مرة أخرى. 
وهو ما كان ليتحقق بالفعلء لولا «كلاريس». 


لولا «كلاريس». عدم وجود «كلاريس» كان سيحدث فارقاً هاكلاً في حياة 
الكل: «ماريا إنيس»» «أوتاسيليا», «أفونسو أوليمبيو». ولكنها موجودةء كما 
كان حالها 'دوهاء-مسالة «راقية ,خطيعة: كلامها كام شعرها عحصفك 


وحذاؤها في قدميها. وتدرك «ماريا إنيس» أنها تحب «كلاريس». 


كثيرة؛ لأن «ماريا إنيس» فقدت براءتها مبكرا جدا؛ لذن «كلاريس» عانت. وهكذا 
كانت المفارقة: إذالم توجد «كلاريس» فلن تعاني «كلاريس». 


تخيلت «ماريا إنيس» أختها في غرفة نومهاء وهى تمشط شعرها أمام مرآة 
التسريحة؛ وترتدي كلسات وهي جالسة على حافة الفراش. 

وتخيلت «إلتون خافيير» وهو يحلق ذقنه, مرتديا الشورت القصير. تخيلت 
والديه وهما يتلوان الصلاة قبل كل وجبة طعامء و«كلاريس» المطيعة ترسم 


تخيلت أمها وهي تعيش الآن في مدافن جابوتيكابايس؛ بعدما أتمت دورة 
الوجود المقدرة لهاء من العدم إلى العدمء وبينهما تجسد قصير الزمن. 
«أوتاسيليا». أم لم توزع سوى أحضان معدودة؛ ولم تتحدث سوى بكلمات 
محدودة. ولم تتخذ سوى القليل من المواقف. القليل جدا. 
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عندها بكت «ماريا إنيس», وشاهدها سائق التاكسي تبكي في مرآة سيارته 
الفاريانت القديمة. شعر بالأسف لأجلهاء ولم يجد من سبيل لمساعدتها سوى 
أن يقدم لها حبة نعناع ملفوفة بورق أخضر وفضي. 

كانت رحلة «ماريا إنيس» غير مريحة لساعات. كان أسفلت الطريق 
السريع متهالكاً كقطعة قماش مهترئة. كما أن الحافلة التي أقلتها من 
جابوتيكابايس إلى فريبرغو نتنةء راتكحتها تجمع بين الزبدة العطنة وشعر 
الكلاب: على أن الوضع تحسن قليلا من فريبرغى إلى ري ودي جانيروء. حينما 
هبطوا من الجبال وساروا في السفح. وارتفعت درجة الحرارة. وأمكنها أن 
تسمع عير نوافذ الحافلة المفتوحة صوت المحرك المزعج الرتيب الممل. 


كان المقعد المجاور خاليا. وعلى المقعد المقايل عبر الممر الضيق جلست أم 
شابة ترضع طفلها الملفوف في بطانية صفراء. خرجت يد رقيقة من البطانية 
وأمسكت بإصبع الأم بينما تستقبل عينا الطفل العالم الذي لم:يره بعد. 

ذلك العالم. 


زمجر محرك الحافلة» فتشبثت «ماريا إنيس» بحقبيتها وكأنها خائفة. 
أمكنها أن تشم العادم. أغلقت عينيها ودخلت في حالة نعسانة مرتبكة؛ ولم 
تخرج منها إلا حينما كادت الحافلة تصل إلى جسر ريو نيتيروي. شاهدت جبل 
كوركوفادى على البعد. والمسيح على القمة, بيديه المفتوحتين. إنها عائدة إلى 
المدينة» إلى منزل ليس منزلهاء إلى صديق لا تحبه ٠‏ وإلى الاختبارات النهائية 
الصعبة لعامها الثاني في كلية الطب. 


كل شيء كما هو تقريبا. هذا هو أشد الأدلة إيلاما. 
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في أحد الحمامات القذرة بمحطة حافلات ري ودي جانيرو كتب أحدهم 
على الباب: "المسيح هو الحل". 


كانت عينا «توماس» الشفافتان تحدقان في البقعة التي تشغلها الأشجار 
فوق التل باسقة على خلفية السماء الزرقاء. بقتا مفتوحتين لفترة طويلة حتى 
أغلقهما «توماس» بعدما سالت الدموع. رمشت عنييه فتحولت الدموع المنهمرة 
إلى غديرين على وجههء قجفف.وجهه بظهر يمناه. 

كان يمشي في الطريق الذي كان درب طفولة «ماريا إنيس». لابد أن هناك 
مغزى من وراء ذلكء لابد أن هناك مغزى من وراء كل شيء. 

عرف «توماس» الحكاية.. عرفها. التفت وراءه.؛ في اتجاه منزل «كلاريس». 
ورأى المحجر على البعد عالياً جداً. 
تنتشر الحقائق وأن يستمر هدوء وجوده الحجري. وأن تطغى السكينة على 
تنفس صخوره. وأفكاره الحجرية الناعمة. واصلت السحالي زحفها على جلدهاء 
واستمرت الفراشات في تحليقها في سماء المنطقة. 

لم ينتب «توماس» أبداً فضول أن يتسلق التل المرتفع وأن يعبر المرعى إلى 
هناك. حيث يقف ليجد النهر تحول إلى خيط ذهبي والحيوانات أضحت مثل 
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الدمى الصغيرة, لم يسيق له أن رأى مزرعة «إبيس» وهي تنتحب وحيدة. لا 
يعرف تلك الأمور إلا من حكايات «ماريا إنيس» القديمة. 


الآن لم يعد يهتم. لقد تعلم عبر السنين مزايا ألا يحمل نفسه الكثير ؛ لا 
الكثير من الكتب. ولا الكثير من الملايسء ولا الكثير من الأصدقاء. ولا الكثير من 
الذكريات. عليه أن يعمل مهما كلفه ذلك على أن يخلص حياته من الأشياء التي 
يمكنه الاستغناء عنها. ومن ذلك. مثلاء حكايات «ماريا إنيس». 


أشعل سيجارة. 


لم يكن على هذه الحالة دوما بالطبع؛ وطبعا كان من قبل أقل حكمة وأشد 
عنادا. ولكنه الآن يشعر أن الأيام التي تمر لن تحمل أية مفاجآت له. إن بقي 
متيقظا لها حذراً. ٠‏ 


لا مفاجآت.. ولا حتى سيارة غريبة تقترب أمام عينيه» ببطءء تتأرجح فوق 
تراب الطريق مثل باليرينا ثملة.. ولا حتى عندما توقفت السيارة إلى جانبه من دون 
أن يتوقف محركها ويرى من خلف النافذة الزجاجية التي تهبط ببطء امرأتين: 
امرأة شابة» وامرأة لم تعد شابة. إحداهما بعينين شفافتين. والأخرى تشبه لوحة 
«ويزلر»ء حتى وإن تنكرت في شعر قصير وأبقت عينيها خلف نظارة داكنة. 
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الفصل العاشر 
خاتم رائع اشتريته في فينيسيا 


حينما نظر «توماس» عبر نافذة الشقة شاهد البحر إلى اليسار, وفي البحر 
سفينة تتحرك تدريجيا . ربما هي كذلكء وربما إلى النقيض من ذلكء تتحرك 
بسرعة؛ فلما عاود النظر إليها مجدداً بعد بضع دقائق: كان من الواضح أنها قد 
تحركت.ما بدا ل«توماس» أنه حيز محدود لابد وأنه يتماشى مع كتلة المحيط 
الهائلة. تخيل محركات السفينة وهي تدوروعددًا لا حصر له من الرجال 
يشغلون كل تلك المحركات والماء وهو ينزاح من تحت كتلة السفينة الضخمة, 
ووجد أن من الغريب أن كل هذا يبدو على البعد وكأنه لا شيء. 


ذلك عام ميز أشياء كثيرة. في نافذة الشقة في ألميرانتي تامانداري» كان 
«توماس» الآن رجلا في الخامسة والعشرين يشعر بثقل الشكوك في أن والديه لم 
يعلماه كيفية التأقلم مع الحياة لأنهما كانا منشغلين جدا في السياسة. وربما 
لهذا السبب أيضا شعر «توماس» بشيء من القيرة من هذه العقيدة الجمعية 
لدرجة أنه يعتبر نفسه غير ذي نفع. 

"غير ذي نفع", هكذا قال له أيوه ذات مرة؛ قبل أن يضيف: "ولكن علينا أن 
نقاتل حتى يكون الأمر مشرفاًء حتى ولو جاءت النتيجة النهائية أنه غير ذي نفع". 


«توماس» شاب مشوشء خاب أمله من مهمة صعبة تمثلت في خلق واقع 
(بداخله, وفيما وراءه) من الحقائق البسيطة. خاب أمله من مراوغة الحياة ومن 
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الطريقة التي تميز الحياة بها نفسها بالسلبيات» وتبدى في عديد من الأحيان 
متناقضة ومتقلية على نقسها. 


يشعر أن لوحاته قد ذبلت مثل فاكهة منسية لفترة طويلة في ثلاجة. أما 
عنها هي» «ماريا إئيس», الحب والإلهام, فكان «توماس» يحثى أن يكون قد 


خسرهاء دون رغبة في الاعتراف بحقيقة أنه لم يكن أبداً لهاء ولكنه ثابر. 


ينخرط الآن في المواضيع الدينية» واكتسب أسلويه خطوط الباروك» ورسم 
«مادونا» هائلة بألوان زاهية وعدد وافر من ضربات الفرشاة» فأعجبت تاجر 
اللوحات ووضعها في معرض بيعت فيه بسعر جيد. ولكن «ماريا إنيس» لم تعد 
إلى جانبه كما كانت لتشاركه هزه الانتصارات الصغيرة. 


"لقد فقدت مصدر إلهامي", كتب إلى والديه ظهيرة اليوم الذي عبرت فيه 
تلك السفينة ذلك الجزء من المحيط أمام نافذته. "أملي أن يكون هذا مؤقتاً". 

ولم يكن كذلك. 

فقد كانت «ماريا إنيس» منغلقة على نفسها. تولد «ماريا إنيس [ا» 
مختلفة, ستكون قناعا خلال العقود المقبلة يخفى من ورائه عيوب «ماريا 
إنيس» القديمة. 

كانت في بناية الآر ديكى. تكتب خطابا إلى إيطاليا في ذات اللحظة التي كان 
فيها «توماس» يكتب خطابه إلى شيلي. ظهيرة منعزلة في ينايرء حارة. يمكنك 
أن تسمع فيها الزقزقة المستمرة للزيزء وتناثرت قطط العمة «برينيسي» في 
الشقة وكأنها تماثيل من الفن الهابط . تناولت العمة الشاي وأكلت الخبز 
المحمص وشاهدت التليفزيون. 
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في تلك السنة التي ميزت العديد من الأشياء انفصل كل واحد عن الآخر: 
«كلاريس» في المزرعة تجهز لزواجها الذي كتب عليه الفشلء وكان «جواو 
ميغيل» يسافر ويدرس وقد بدأ يفكر في شراء خاتم مميز لابنة عم مميزة وأن 
يتقدم لخطبة لم يكن يدرك أنها لن تكون سوى مسعىّ خائب. ويحصي 
«أقونسو أوليمييو» دقائقه ويعد حبات الرمل التي تتساقط في الساعة الرملية, 
ويتجرع عزلته. ماتت أزهار مدافن جابوتيكابايس ثم بزغت مرة أخرى كما 
عهدها دوماًء عند شاهد القبر الذي عليه نقشت أحرف اسم «أوتاسيليا». 


ربما كانوا حميعا أشبه بمكونات كعكعة؛ مكونات بسكويت 
الكاسادينيوس: 3 كوب دقيقء. 2 كوب سكرء 6 صفار بيضء 3 بياض بيضء 1 
ملعقة بيكنغ باودر. ربما هم مجرد دمى لذواتهم أقنعة تخفي وجوههم. 


تجارب» فتران مختير بين يدي إله مبدع بقدر ما هى قاسء؛ وفضولي بقدر 
ما هى سادي. أو ريما هم لا شيء البتة ولا تزيد أهميتهم التاريخية عن أهمية 
النمل الغارق في بركة من مياه المطر. أزهار لا نلبث أن تذيل بنفس السرعة التي 
أزهرت بها. 

ربما لا يحمل أي شيء أهمية حقيقية, وأن الحكاية التي جمعت بينهم 
جميعا لم تكن سوى خط صغير على جدارء أو شخبطة طفل شقي بطبشورة 
ملونة. ومع ذلكء يظل هناك شيء ذو بال في ذلك كله. 
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عندما عاد «جواو ميغيل» من إيطاليا في بداية أغسطس في نفس العام الذي 
ميز الكثير من الأشياءء أحضر لدماريا إنيس» خاتما معه. وفي المزرعة التقيا مرة 
أخرىء ولكن ليس في بيت أبيها؛ فقد كانت «ماريا إنيس» تقيم مع «كلاريس», 
وكان «أفونسى أوليمبيى» قد مات ومر على جنازته شهر ونصف الشهر. 

"أنا آسف جداء «ماريا إنيس»". احتضنها وكان غاضيا من نفسه حينما 
انتابته الشهوة ما إن مر بيده على ظهرها ولاحظ أنها لا ترتدي صدرية. لم يكن 
الوقت مناسبا أبداً لمثل هذا التفكير. 

قال لها بينيرة متناقضة: "لقد حدث هذا سريعاً جداً. أقصدء بين أمك 
وأبيك.. في أقل من عام". 

"لقد كان يفرط في الشرابي". 

هذا هو ما هي مستعدة لأن تبوح به لد«جواو ميغيل». فهو من ستختاره. 
بعد كل شيء, وهي ليست مستعدة لتمضية بقية أيامها في النظر إلى مرآة قاسية 
تكشفها على حقيقتهاء وتذكرها بمن هي. 

اشترى الخاتم في فينيسيا . فينيسيا التي بها مقهى فلوريان» مقهى 
بروست» كازانوفاء فاغنر,» وشاب وسيم أسمة «باولى». 

جالس واقف على دكة حجرية خشبية. كان غالي الثمن مثل كل شيء في 
فينيسيا. موجود في حقيبة «جواو ميغيل», في مخمل أزرق داكنء ينتظر قبول 
«ماريا إنيس». يحلم برؤية الخاتم في يسراها. 


"أعتقد أن أحداً لا يتوقع هذا". 
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"أنا كنت أتوقعه. ليست لديك فكرة عما كانت عليه حالته..كان مدمرًا.. ثملاً". 
"لا ينبغى أن تتحدثى هكذا عن والدك". 


لم يلحظ «جواو ميغيل» أن كلمات «ماريا إنيس» لم تنطى على غضب أو 
مقتء بل مجرد تقرير لحقيقة. وأن اللهيب في عينيها قد خمدء ولكن هناك 
معاناة تعتمل في جزء من روحهاء غير مرئي. وغير محسوس. ربما ستجيب هذه 
المعاناة بنعم حينما يقدم لها هذا الخاتم الجميل الذي اشتراه لها من فينيسيا. 


كانا يسيران جنبا إلى جنب خلال حدائق المنزل» مثل ابن وابنة عم لا يجمع 
بينهما حب أو مثل عاشقين في السر. جلست «كلاريس» على دكة أمام بحيرة 
صغيرة بيضاوية ذات نافورة ساكتة مؤقتاء شكل ظهرها المحني قوساً مثالياً 
داخل سترتها الصوفية عنابية اللون. كانت تنظر إلى قدميها. 


لا يمكن أن يحدث تماهي بينها وبين «جواو ميغيل». ورغم هذا عليه أن 
يتحدث إليهاء بالطبع؛ وأن يستخرج بعض كلمات من قاموس الإتيكيت ويغلفها 
بنيرة صوته المعزية» وهى ما فعله وشعرا معاً بأن هذا كاف. ثم تبادلت «كلاريس» 
و«ماريا إئيس» نظرات عبرت المسافة بينهما كالسهم؛ ولم يلحظها «جواو ميغيل». 


لم يفترضء ولم يشكء ولم يتخيل. 


كان صباحا شتويا أزرق هادئاً. لم تكن هناك غيوم في السماءء ولكن آشعة 
ضعيفة من الشمس ترقص على الأرضء فقد كان الجو باردا. وفي اليوم السايق» 
في الصياح الباكر. كان الثيرمومتر الذي يضعه «إلتون خافييره»ه خارج النافدة قد 
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سجل تسعًا وثلاثين درجة. وارتاحت أصابع «ماريا إنيس» الرقيقة الشاحبة 
لملمس سترة «جواو ميغيل». 

أخيرت «كلاريس»: "سوف نتمثىء هل تودين مرافقتتا؟". 

هزت رأسها وهيى بالكاد تبتسم. وظلت تداعب خاتم الزقاف في إصبعها 
الذي تجمد من الهواء البارد. 


غادرت «ماريا إنيس» الحديقة مع «جواو ميغيل» عبر البوابة الجانبية 
الصغيرة التي لا تسمح سوى بمرور شخص واحد في كل مرة. هبطا العتبات 
الأسمنتية الخمس إلى ممشى متعرج تحيط به نباتات البلسم ويفضي إلى الطريق 
السريع؛ دائماً نفس الطريق الترابي الذي يهدد بتشويه حذاء «جواو ميفيل» 
الإيطالي الجميل ذي الجلد الأصلي اللامع الذي يعكس ضوء النهار. 


"الآن عدت لتبقى". قالتها بنيرة تأكيد, وكأنها ترغب في طرد الشكوك. 

"أجلء لقد عدت". . 

لم يأتيا على ذكر تلك الظهيرة عند حافة البحيرة عسلية اللون. والتي مر 
عليها الآن قرابة العام. 

"لقد حدث الكثير": قالها بإبهام. وأمنت «ماريا إنيس» على كلامه من دون 
أن يكون لديها أية فكرة عن مدى الصعوية التي تكابدها لأجل أن تتفق معه. 


مرا على الكوخ الخشبي البسيط المرتفع عن الأرض فوق أريعة جذوع؛ حيث 
تنتظر أوعية الحليب الفارغة من سيملأها في الصباح التاليء لتأتي شاحنة الجمعية 
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وتلتقطها وتستبدلها بأخرى فارغة. وأبقار بأضرع منتفخة ترعى وتستدفئ تحت 
الشمسء كانت لا تتحركء عدا ذيولها التى تطرد الذياب بأنواعه. 


القراد هو حشرة الشتاءء ودهلم «ماريا إنيس» أن المرعى ممتلئ بهاء وأن 
العشب هو مسكن تلك المخلوقات الضئيلة عديمة الرحمة. 


صوفية زرقاء رثة بها رقع من ألوان أخرى. أنفه يسيلء ليمسحه بكم السترة. 
تحمل ذراعه اليمنى فأساً مستريحًا على كتفه. مر؛ وحياهما: "صباح الخير". 


أجابته: "صباح الخير". وعندها ذكرت ابن عمهاء وهي تبتسم: "صرت 
الآن تجيد الإيطالية". 


"أجلء بالطبع". 
"لغة جميلة جدا". 


شاهدت «ماريا إنيس» و«جواو ميغيلءطائر وقواق أبيض يرتفع بين 
الأشجار. 


تبعه اثنان: ثلاثة. خمسة. إنها دائماً ما تطير في جماعة. 
الإيطالية الجميلة ينطق بها إيطالي وسيم في أجمل مدن العالم.. فينيسيا.. 
بعد سنوات. 


عادا إلى المنزل قبيل وقت الغداء ووجدا «كلاريس»ه في المطبخ, تساعد 
حماتها والخادمات. تحضر جوز الهند لعمل اليودنغ. جميعهن ساكتات. كما 
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لو أن أية كلمة من أي نوع ستجرح الحزن المزدوج؛ أم وأب هاتين الفتاتين وفي 
غضون أقل من عام؛ مسكينتان. 


ستكون هذه الفترة الأقل من عام الزمن الذي ستحتاجه «كلاريس» حتى 
تختمر الأحداث داخلهاء وتتحول إلى تبيذء أو خلء أو ببساطة مزيج فاسد 
منهما لا يمكن لأحد أن يدركه؛ ولن يمكن لأحد أن يدركه. وفي فبراير من العام 
المقبل ستبلغ السابعة والعشرين ولن يلاحظ أحد ذلك ؛ ولكنها تبقى نفس 
الفتاة المنصاعة الرزينة المنقادة المهذبة المؤدبة الحصيفة. وسوف تأتي لحظة 
تعجز بعدها عن احتمال أي من هذا كله. وستنهار مثل سد به خلل هيكلي 
بسيب تشييده من مواد فرز ثان. سوف تتقشر مثل طلاء على حائط. وسوف 
تغاير وتههن دإلتون خافيير»: وذلك الجزه من ذاتهاء الذي وحقى ذلك الحين لا 
يزال على استعداد للمحاولة والتشبث بالحياة. 


ولكنهاء في أغسطس الحزين. تبقى نفس الفتاة المنصاعة الرزينة المنقادة 
المهذبة المؤدبة الحصيفة. فهي لا تشرب ولا تتعاطى الكوكايين» بل ها هي 
تحضر جوز الهند لأجل البودنغ. ويجلس قط أسود أبيض الصدر والوجه جوار 
الموقد وهو يلعق مخالبه اليمنى. وفي وقت لاحق من ذات اليوم. هاتفت أختها ‏ 
وطلبت منها معروفاً: "ربما أمكنكء «ماريا إنيس» أن تعتني بالمخزن لأجلي.. 
أنت و«جواق ميغيل», فهى محام ". 

" بالطبع؛ بالطبع يمكتنا هذا". 

على الأقل «جواو ميغيل» محام. وقد تقدم للتو لطلب يدها للزواج مانحاً 


إياها خاتماً رائعاً اشتراه لها من فينيسيا. 
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لم تكن «ماريا إنيس» هي من أخبر «توماس» عن وفاة «أفونسى 
أوليمبيو», ولكنها العمة «بيرينيسي». بين النحيب والدموع التي خضبت 
وجنتيها المكتظتين. فاستقل الحافلة إلى فرييرغو ومن هناك استقل حافلة 
أخرى إلى جابوتيكابايس بعد توقفات في عشر محطات لبلدات صغيرة ليست 
على الخريطة. وفي جابوتيكابايس استقل تاكسي أوصله إلى المزرعة. وخلال 
الوصلة على الطريق المترب شعر بأنه قد مر بتجربة مماثلة في اليوم الذي مارس 
فيه الحب مع «ماريا إنيس» للمرة الأولى. إنه يدخل منطقة غير مألوفة. يحاول 
غواية جسد آخرء دوبلير «ماريا إنيس»,. شيء أشد حميمية من الجلد 
والعضلات» شيء أشد ذاتية وهشاشة ورعباً. 


روحها. 


في تلك اللحظة تغلب عليه انزعاج العشاق؛ وأنه يمكن أن يطلب (لابد أن 
يطلب) السائق أن يستدير ويرجع. كان بإمكانه (لابد) أن يعود مجددا إلى 


جابوتيكابايس ومنه إلى فريبرغى وأخيرا إلى ريى دي جانيرو ثم إلى شقته حيث 
تنتظره لوحاته. ولكنه قرر الاستمرار في طريقه. 

التقى «كلاريس». كانت تجلس وحدها على آخر عتبة تصعد من الشارع 
الرئيسي في جابوتيكابايس (الوحيدة المعبدة بالحجارة المرصوفة بالحصى) إلى 
جثمان «أفونسو أوليمبيو». 

كان النعش مغلقاء لا أحد يرى منه شيئاء ولا حتى اليدين المسحوقتين: ولا 
الوجه الخالي من التعابير. ولا الجمجمة المهشمة التى لم تعد تنزف. ولا 
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الأطراف المتكسرة. اضطر الناس إلى إقناع أنفسهم أن هناك جثمانًا بالداخل. 
وأن الجثة جثة «أفونسو أوليمبيو». 


تصرفت عائلة «إلتون خاقيير» ومنحت لرجال الشرطة المال الكافي لأن 
يصدر تصريح الدفن من دون تشريح. وبالتالي لم ترسل الجثة إلى فريبرغى؛ أو 
حتى إلى ريو دي جانيرو. ولكن هذا سر لم يعرفه أحد. موضوع محرم آخر. 


حينما شاهد «توماس» «كلاريس» لأول مرةء كانت جالسة على الأرضء على 
تلك العتبة أمام الكنيسة. كانت ترتدي ثوب سيدة عجوزء أسود تماماء وحذاء 
أسود من دون جوارب. وعقصت شعرها الأسود في كعكة سوداء مع ديابيس 
شعر سوداء أيضا. وعلى النقيضء كان وجهها شاحبا شحوبا قاتلا ٠‏ شحويًا 
غير منتظم به ظلال هنا وهناك. مثل كدمات خفيفة. لم تكن ترتدي نظارة 
داكنة. وهكذا أمكن ل«توماس» أن يرى عينيها. 

كانتا جافتين. 

كما كانت عينا «ماريا إنيس»: جافتين جفافا غريبًاء أشد جفافا من أعين 
الناس حينما تكون جافة. وكان لفياب الدموع ثقل على تلك العينين اللتين 
تتدفقان بالفراغ والصمت. 

كانت «ماريا إنيس» تقترب من أختها حينما لاحظت «توماس» وهو يصعد 
الدرج: "أنت هنا". بنيرة صوت لا تعبر عن الارتياح ولا الرفض ولا التقريع 
والتقديرء نبرة صوت تعبر عن الخواء والصمت والعينين الجافتين. التقطت يد 
«كلاريس»., ولكن «كلاريس» بقيت جالسة رفعت وجهها فقط لترى من وصل. 


قال لهما: "العمة «بيرينيسي» أخبرتني". 
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للحظة؛ نظر ثلاثتهم إلى بعضهم وفكروا في الكثير من الشكوك وسط تلك 
النظرات. يجتمعون مرة أخرى. الثلاثة معاء بعد عشرين عاما (بينما نامت 
«إدواردا» في غرفة النوم» وانتابها حلم بطلته ملكة التعاسة, بينما ينام «جواو 
ميغيل» في مقعد رجل الأعمال على ارتفاع خمسة وثلاثين ألف قدم في السماء). 

حلق لقلق فوقهم. على ارتفاع منخفض بجناحين واسعين بطيئينء ثم هطل 
رذاذ ناعم جدا يتكون من الغبار أكثر مما يحوي من قطرات الماءء من كل الاتجاهات. 


5-5 يلا 


"هذه «كلاريس» أختى . صوت «ماريا إنيس» خافت» ميحوح. 
"«كلاريس»: هذا «توماس», الذي حدثتك عنه". 

دلفا إلى الداخل. 

رائحة الورود تملأ الكنيسة الصغيرة. كانت الرائحة كثيفة» وحاضرة: حتى 
أضحى التنفس صعبا. يتلو شخص ما صلاة ويعد ذلك مباشرة بدأ آخر يلقى 
كلمة مؤثرة يعدد فيها خصال «أفونسو أوليمبيو». زوج صالح. والد مخلص. 

دفنوا «أفونسو أوليمبيو» جوار «أوتاسيلياء. ثم زينوا شاهد القبر بصورة 
بيضاوية تضم الاثنين معا. 

قالت «ماريا إنيس»ء ل«توماس»: "عندما أموت. قم بدفني بعيدا عن 
هنا". لكنه لم يكن يتوهم ولو للحظة أنها كانت تخطط لحياة تجمع بينهما , 
زواج» أطفالء معيشة: تلك الأشياء. كانت كلمات جافة وحسبء مثل العينين 
الجافتين الفارغتين والصامتتين. 

امرأة أحبها بشدةء وألم. النظير المستحيلء لسبب لا يفهمه . ريما يا «ماريا إنيس» 
لا تحبيني للأسباب أو ب و ج. ولكن لابد لك أن تحبيني للأسباب د و ه و و. 
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عاد إلى ريى دي جانيرو في نقس اليوم. عرضتا عليه مكانا يبيت فيه. ولكنه لم 
يكن يفكر في البقاء. كان متجهماًء يشعر بمرارة؛ وخيبة أمل» وخائفاً نوعاً ما. 


لما عادت إلى شقة العمة «بيرينيسي»» الآر ديكو في حي فلامنغو, القريبة 
جدا من البحنء كانت «ماريا إنيس» ترتدي دبلة الخطوية. وبحثت عن 
«توماس» لتخبره.بكل أسف, يكل أسف شديد. 

شعر بالنقص. "قلت لنفسي إنني تصورت هذا يحدث". ثم أضافء ولكن 
مع مسحة من شفقة على الذات. "ولكن كانت هناك لحظات آمنت فيها حقا أنك 
هه عن بي ". 

لم تجبه. وتمتمت على عجالة بكلام لا معنى له. وبكت قليلا. قالت إن 
القدر لا يمكن التكهن بعواقبه. وقالت إنها تعرف «جواو ميغيل» منذ كانت 
طفلة , ولكنها طمأنت «توماس»: "نعمء أنت أول رجل في حياتي". فعلق 
يمرارة: "على ما يبدو أن هذه الحقيقة لم تكن بهذا القدر من الأهمية". 

توجهت إلى الحمام لتنظف أنفهاء وتبعها واستند إلى البابء عاقدا ذراعيه. 
ينظر إليها. 


"هل لهذا علاقة بوفاة والديك؟". 
"كلا": كانت تكذب. 
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"أتعنين أنك تحبين ابن عمك". 


5-5-5 أجل يا 5 


"أجل". 
"سترتيطين به". 

ننااويما ليس ف كل.فيء", 

"أنا وأنتِ مرتبطان في كثير من الأشياء". 


ده أسمعني» «توماس»: أنا وأنت نعرف بيعضنا بدرجة كافية لتجعلني 
أعتقد أن هذه العلاقة لن تنجح". وجد في هذا تأكيدًا فارغًاء هراء. 


الحقيقة أن «توماس» كان قد بدأ يقع في غرام تلك المعاناة» النتيجة 
الوحيدة الممكنة لحب في المطلق كهذا الحب. 


حب واسع كالجبال في عالم محدود لم ولن يستطيع أن يتضمن لا نهائية 
لمسة بسيطة؛ أطراف أصابعهاء بشرة «ماريا إنيس» المجعدة. حب لخلق الشعر 
الذي يتواجد في كل شيء تقريباًء في الحافلات القذرة» في صناديق القمامة 
الممتلئة, في الأولاد الذين يلعبون كرة القدم.هذا الحب الفريد من نوعه. الذي يقع 
فيه كل الشبابء ولكنه محكوم عليه دائما بالفشل. 


حب فتي جداء قسم وجود «توماس» شطرين» عالمين, تاريخين» ما قيل 
«ماريا إنيس» وما بعد «ماريا إنيس». 
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وفي حين سعت وحاولت أن تشرح هذه الحقيقة البسيطة, ترك أفكاره تحلق 
وتخيل كيف يمكن أن تكون الليلة التالية. بالتأكيد من دون «ماريا إنيس». بعد 
خمس سنوات. أول ليلة لن يجد فيها بديلا لأن يثمل. وربما يهاتف والديه ٠‏ ريما 
(أو الأسوأ) واحدة من الصديقات. أحد أصدقائه عير ذات مرة عن تلك البديهية 
الوقحة الساخرة: لا علاج للحب الأفلاطوني إلا بممارسة جنس ملحمية. ابتسم 
«توماس» لنفسه على ذلك التفكير, ارتاح قلبه قليلاء وتقبل الأمر. 


حصرا حديثهما معا في بعض الشؤون التافهة الكازبة. قالت: "أتمنى لك 
كل نجاح في حياتك المهنية". وقال: "أتمنى أن تكون سعيدة" . ابتذال شائع 
معروف ومعلوم. ثم أضافت,ء بوجه يقول لنكن أصدقاء للأبد: "ادعُني إلى 
معرضكء اتفقنا؟", وقال: "اتفقنا". كان يقلدها بطريقة كوميدية: "وأنت 
ادعينى إلى حفل تخرجك. اتفقنا؟". 


حفل التخرج الذي سترتدي فيه خاتمًا من الزمرد الأصليء كما ترتدي الآن 
خاتما رائعا أتى إليها من فينيسيا من ابن عمها وزوج المستقبل (على الحلوة 
والمرة. في السراء والضراء) «جواو ميغيل». 

طليت «ماريا إنيس» كوب ماء وذهبت مع «توماس» إلى المطبخ. شريت 
قليلاء أقل من نصف الكوب. وقفت مكانها لبعض الوقت والكوب في يمناهاء 
قبالة وجههاء تتأمل ثمار الفراولة الحمراء الصغيرة المرسومة على الكوب. 

هذه اللفتة صنعت حولاً في عينيهاء ولاحظ «توماس» ذلك بولع شديد. 
اعتصر قلبه ألم قوي واعتقد أنه سيصاب بنوية قلبية. اكتشف أنه يحب «ماريا 


إنيس» وكأنه يحب ابنة له؛ وأنه يخشى أن يأتي يوم وترحل عنه ويفقدها. 
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حينما عادا إلى غرفة المعيشة, انتهزت فرصة أنهما قد صارا بالقرب من 
الباب فتوقفت وقالت له: "من الأفضل أن أذهب". 


تسمر «توماسه في مكانه.. فتحت 'الباب بنفسها.. اتجهت صوب المصعد.. 
وضغطت الزر. راقبت الأرقام وهي تنيرء 1, 2, 3 4, 5, 6. على اللوحة 
اللامعةالذهبية التي تفوح منها رائحة منظف براسى. تخيلت البواب ذا البدلة 
الصفراء المغبرة وهو واقف على السلم ليلمعها. ثم نظرت إلى «توماس». الواقف 
بلا حراك. وفتحت باب المصعد (المقبض أيضا ذهبيى لامع وتفوح منه رائحة 
البراسى) ثم غادرت: "وداعاً". كانت على وجهها ابتسامة مصطنعة. 


ابتسامة من تمضغ علكة بالفواكه. 


بقي «توماس» واقفاً من دون حراك. لأكثر من دقيقة؛ دقيقتين. ينظر إلى 
الردهة الفارغة ويراقب الأرقام المنيرة وهي تحمل «ماريا إنيس» بعيداً عنه.. إلى 
العالم.. إلى البحر المفتوح: 6, 5, 4, 3, 2, 1. وهكذا تنازليًا. رحلت «ماريا 
إنيس»» ولكن ليس بالتأكيد. فقد عادت بعد ثلاثة أشهرء واستمرت تعود على 
مدى عامين تاليين. «ماريا إنيس» غامضة ستلوم نفسها لاحقاء وستعتقد أن 
«باولى» الوسيم في فينيسيا مجرد نوع من المقايضة. 


السيدةهماريا إنيس أزوباردي». 


التي لا تزال تشبه لوحة «ويزلر». بالرغم من كل شيء. 
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كان حفل الزفاف في ديسمبرء بعد خطبة لم تدم طويلاء بل لفترة كانت كافية 
لتجهيز الدعوات الجميلة. بأسماء بارزة. وذلك النص الذي كتباه تخليدا لذكرى 
والديها وكذلك تحت اسم والدته. كان الفيكيو «أزوباردي» الباقي الوحيد, الحقيقة 
أنه كان الوحيد الذي يحق له دعوة أي شخص إلى أي شيءء؛ ومع معرفته بذلك, 
ومعرفتهم بمن هوء أتى الضيوف بصحبة هدايا ثمينة» وبإقبال هائل. 


«ماريا إنيس» و«جواو ميغيل». في إغريجا دو أوتيرى. كانت أبعد ما تكون 
عن تلك العروس الكرنفالية التي كانتها «كلاريس». فقد أصبحت سيدة مجتمع 
بين عشية وضحاها. فستانها مثالي. كما هى حال الحفل بأكمله. لا أحد يغنى 
إيف ماريا ل«غونود», ولكن هناك عازفًا على الكلارينيت. وعازفًا على 
الأورغان؛ يعزفان مقطوعة «موتسارت» الشهيرة في هذه المناسبات. انفعل معها 
الحاضرون وعلق بعضهم بأنها أروع ما لحن ذلك الموسيقار العظيم. 


وحتى يساعدهما على بداية حياتهما. منحهما الفيكيى «أزوباردي» شقة 
هدية. ليس في التو ليبلون. ولكن في أرانجيراس. على جينيرال غليساريوء أمام 
غابة من الأشجار. بها ثلاث غرف نومء واحدة للزوجينء وأخرئ لأبناء المستقبل 
وأخرى لبنات المستقبل. كما أهداهما تذكرتي طيران إلى نيويورك: حيث 
تنتظرهما غرفة في فندق في الحي الشرقيء محجوزة لمدة أسبوع., ودولارات 
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تكفي للرحلة:, وحضور العروض الغنائية, والمسرحيات. وارتياد المطاعم, 
والتسوق في محلات الجادة الخامسة. 

بعدها قرر ألا يساعدهما بشيء آخرء لأنه رأى أن تبسيط الأمور لشابين في 
سنهما سيفسدهما. أراد أن يكونا مستعدين للمصاعب والصراعات. وأخير 
«جواو ميغيل» أن المكتب بانتظاره يعد أسيوعين من الزفاف. 26 


1622ل ه181 .32121 1ااء5. 


عادت فتاة «ويزلر» إلى «توماس» ذات ظهيرة رطبة جعلت يديه وقدميه 
الحافيتين باردة لزجة. هناك الآن خاتم زواج في يسراهاء وأيضا ساعة جديدة. 


تخلت مرة واحدة وإلى الأيد عن شخصيتها القديمة. وهي الآن ربة منزل في 
جينيرال غليساريوء. وتقود سيارة. في تلك الظهيرة عادتء, وكانت أول رغبة لدى 
«توماس» هي أن يبعدها عنه: أن يبقيها خارج اذاته. 

عندئذ تحدثتت. 

تحدثت لساعة متصلة بلا انقطاع. ساعة كاملة. وحكت له حكاية بدأت في 
يوم سابق على ذلك اليوم الذي سقطت فيه بذور السرى من يدهاء ذلك اليوم 


الذي لم تعد فيه طفلة؛ بسبب ما رأته. 


أباها. أختها. 
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استمرت «ماريا إنيس» في حكايتها. ويعد أن سمعها «توؤماس» لم يعد 
ندورة ذلك الشخص الدى عاق قيل الكاية: ولكنة اكترى :من «قاركا إنيس: 


. مرة أخرى. 
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الفصل الحادي عشر 
خيط أريادن 


لم يكن ذاك الجزء من عقل «كلاريس» والذي يقلل من شأن صورة «ماريا 
إنيس» سوى جزء طفوليء وهو ما يتناسب بشكل مباشر مع رقي ممتلكات 
أختها المادية؛ السيارة التي تطوى الأرض كالهمس, وتنطلق من دون مشكلات 
في الصباحء مع أنها الم مفسكو ردقت كانه سيارة الطبقة المتوسطة. خضراء 
لامعة تعكس ضوء الشمس. ولكن «كلاريس» فكرتء وهي تعاند تفسهاء أن 
لدى زوج «ماريا إنيس» سيارة أخرىء واحدة من سيارات الدفع الرباعي, 
بطبيعة الحال. أو ريما واحدة من سيارات الجيب الضخمة التي يمتلك مثلها 
لاعبو كرة القدم؛ ونجوم المسلسلاتء والمغنون عندما يصيبهم الثراء. 


ها هيء وهي في هذا العمرء تفكر في السيارات. شعرت «كلاريس» بالخجل 
من نفسهاء وانصرفت عن ذلك إلى تحية أختها وابنة أختها بالأحضان التي 
حاولت أن تجعلها مثل الصفحات البيضاء ناعمة يكرًا. 


تبادلوا التحيات المعتادة. وهذا لأنها هي تلك التي تظهر وقتما يظن المرء أن 
اصطناع الصدق سيكون مفضوحا. أو ربما هي بسبب المبالغة في الصدق: "كيف 
كانت الرحلة؟", "جيدة» شكراء واوء إنها تبدو مختلفة جداء فقد نمت الأشجار 
كثيرا", "تبدين في صحة جيدة". "أشكرك, وأنت أيضا. يا له من زمن طويل", 
"بالفعل. ياللسماوات! انظري كيف كبرت «إدوارداء. "ألا تودين الدخول؟ هل 
أحشر أمتعتك؟ سأدهي الاستدعاء فاطمة: زتها تتمرق شوقا لرؤيتكها". 
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توقفت «ماريا إنيس» للحظة عند الشرفةء لتلتقط أنفاسها قبل دخول 
المنزل. هناك في الأرضية الأسمنتية الحمراء يمتد شق مثل نهر متموج من 
الجدار الخارجي إلى العشب في الفناء. وفي الشق نمت نباتات صغيرة طولها ما 
بين نصف بوصة وبوصة:؛ غابة مصغرة لسكنى العناكب والنمل. لم تلتفت 
لتواجه «كلاريس» وتخبرها أنها التقت «توماس» على الطريق. بذلت جهدا 
لتجعل نبرة صوتها عادية عارضة ووقفت تتلفت حولهاء ويداها على خاصرتهاء 
ثم عقبتء بذلك التهور الذي كانت دوما ما تلجأ إليه كآلية دفاع: "أتعجب دوماً 
من ازدياد وسامة الرجال كلما تقدموا في العمر. على عكسنا تماماً". 


تجلس «إدواردا» القرفصاء تلاعب كلبا صغيراء فروه بلون العسل. كان من 
الصعب معرفة ما إذا كان لونه الأصليء أو هي نتيجة سنوات من الغبار الذي 
تشريته فروته. 


ظهرت «فاطمة» على الباب» وهي تجفف يديها في قميصها القطني 
(بوسطنء ماساتشوستس). وأخذت تتقافز في فرح حقيقي حول «ماريا 
إينيس» و«إدواردا» كما لو أنها استحالت جرواً يريئاً. عائقت «إدواردا» بشدة: 
"يا إلهي: آخر مرة رأيتك فيها كنت طفلة. كم كان عمركء حبيبتي؟ ثمانية؟ 
تسعة؟ هيا تفضلاء أرجوكما! سأحضر الأمتعة". ١‏ 


كانت قد خبزت كعكة بيضاء وأعدت القهوة الطازجة مع إبيريق من عصير 
فاكهة البيتانغاء وحضرت كل شيء على المائدة. أمر لا يصدق أن يبقى كل شيء 
كما هو: الكرسي خردلي اللون» الموقد وحطبه مكدس أمامهء البوكر الحديدية 
معلقة على قاعدتها الحديدية. 
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نفس البساط المعلق على الجدار. وصورة «أوتاسليا» في فستان زقافها. 
بالكاد ترك تواجد «كلاريس» كل تلك السنوات أثراء ليس هناك من دليل على 
حضورها سوى كتاب فوق منضدة القهوة: «توماس مأن»: "الموت ف فينيسيا". 


تداعت أفكار «ماريا إنيس» سريعاًء وقالت: "الموت في فينيسيا". بينما 
فكرت في الكتاب الذي لم تقرأه أبداً ولكنها تعرفه من فيلم «فيسكونتي», 
وتذكرت ساحة سان ماركو التي يحتشد فيها الحمام والكشك الذي 5 
البطاقات البريدية و«باولى» الوسيم يجلس - يقف. 


"أحاول أن أقرأه. ولكن لا يبدو أنني أستطيع التركيز كثيراً هذه الأيام. هل 


قرأته؟". 


قالت «ماريا إنيس» إنها لم تفعل. واستمرت تنظر حولهاء ولكن الأشباح 
لم تعد هناك. كل شيء هو نفسه. كل شيء مختلف. وكان المنزل مثل الإحساس 
الذي شعرت به هي نفسهاء «ماريا إنيس»؛ بعد صداع نصفي: راحة لا معنى 
لهاء وغياب محذق للألم. شعور سيئ يتعدى حدوده ليغلق كل شعور طيب 
ويترك فجوة في أعقابه. 

فكرت: "هكذا أفضل. أفضل كثيراً". 

لاحظت أن الحركة قد توقفت بالفعلء في روح ذلك المكان. وأدركت أن توقف 
الحركة هو الأصعب. لأنه لم يتزامن مع غياب بسيط للحركة. وزنت الكلمة, حركة: 
وزنتها بإحدى يديهاء ووزنتها بالأخرى. وأيا كان الاستنتاج الذي توصلت إليه؛ هذا 
إن توصلت إلى أي استنتاج من الأصلء فسوف تستبقيه لنفسها. 
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ذهبت هي وابنتها إلى غرفتهما. ستمكث «ماريا إنيس» في الغرفة التي 
كانت في الماضيء غرفة الضيوف. أما «إدوارداء فستبيت في القرفة التي كانت, 
في الماضي, غرفة «ماريا إنيس» (والتي كانت «كلاريس» تلوذ يها خائفة لتكمل 


الفراشات لا تزال تحلق فوق المحجر. ولكن لم يعد هناك أحد ليقرر أن هذا 
محرم. بيعت مزرعة «إبيس» قبل ثلاث سنواتء وانقسمت إلى أريع ملكيات 
أصغر: "خلوة الأصدقاء", "دار الإجازة السعيدة", "منتجع غراني": و"دار 
الألفية الثالثة". والذي كان مركز دراسة لكل شيء يمكن أن يسمى "الطب 
البديل". ولو قررت أن تذهب إلى المحجر في تلك اللحظة بالتحديدء فإن «ماريا 
إنيس» لن ترى أشباحا تتلوى داخل منزل مهجورء وإنما أناس في ثياب بيضاء. 
يحرقون البخورء وينشدون تراتيل نشاز فوق العشب المشذب. 


ولكنها لم تكن تنوي الذهاب الى المحجر. ليس بعد. تركت حقيبتها فوق 
السرير المغطى باللحاف المطرز الذي صنهته «أوتاسيليا» قيل سنوات, قبل أن 
تمرضء واختلست نظرة من النافذة. كما لو كانت خائفة مما ستجده هناك. لم 
تجد شيئًا سوى الفناء المعشوشبء لقد نضج هو الآخر. ريما يحتاج إلى بعض 
الإصلاحاتء بعض تقليم للأشجار. وبعض التجديدات. هناك ثلاث أشجار لندن 
باسقة مع أكوام صغيرة من أوراقها جافة قرب جذوعها. 


ثم ذهبت إلى الحمامء الوحيد لغرف النوم الأريع. لم تكن هناك أجنحة 
بحمامات بيضاء مليئة بنباتات زينة وأحواض استحمام لانكوم زرقاء. كان 
منزل المزرعة بسيطنًا . لا هو بالكبير جداء ولا بالصغير جدا. لا بالقديم جداء 
ولا الجديد. نظرت «ماريا إنيس» إلى نفسها في المرآة وأخرجت (الكحل) من 
حقيبتها الصغيرة وأصلحت من مكياج عينيها. ثم أخذت تقرأ ما هى مكتوب 
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عليها:” ذي يودي شوب". لم يجرب على الحيوانات. محدد للعينين. قلم كحل. 
الوزن الصافي 1.15 جرام: بني .اكن. غسلت يديها بقطعة صابون على شكل 
قلب أخضر رائحتها مثل صابون الفنادق الرخيصة (يفضل «برناردى أغواس», 
تعرفت على الكثير من صابون الفنادق الرخيصة). 


عندما عادت إلى غرفة المعيشة. كانت شقيقتها وابنتها جالستين بالفعل إلى 
المائدة يشربان العصير. ظهر «إدواردا» لهاء تجلس على الكرسي الذي اعتاد أن 
يجلس «أفونسو أوليمبيى» عليه. نظرت «ماريا إنيس» إلى «كلاريس» ورجحت 
أن «كلاريس» بدورها قرأت أفكارها. كانت النديتان واضحتين على معصميها 
ولم تكن تخفيهما وراء أساور. شعرت «ماريا إنيس» بإحساس شبيه بغصة في 
القلبء لكنها عرفت أن الأمر يستحق. 


فقد بقيت «كلاريس»», رغم كل شيء. 

التحقت بهما على المائدة وصيت القهوة في فنجان. تعرف أنها ستجد سكر 
القهوة زيادة:ء ولكن لا يهم. 

بالخارج» رجل ذو عينين شفافتين يزجي الوقت بالتمشية على طريق مترب. 

بالخارج» طيور جديدة تشدى شدوا قديماً. 

أن تنسىء بعمق. تدع خاتم الزواج يكوي ذكرياتها. داعبت «كلاريس» 
خاتم الزواج» حيث انحقر اسم «إلتون خافيير» بداخله. كانت النوافذ مغلقة لأن 
في هذا الوقت من اليوم يغزو الناموس المنزل. عليها أن تحاذر حتى تنعم بنوم 
هادئ, فيما بعد. من دون ناموس. من دون أفكارء من دون ذكريات. 
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سيحصدون الذرة في غضون بضعة أسابيع. ابتسمت «كلاريس»ء كان 
خاتم الزواج يدور في إصبعها. 1530م 2205©12ط ,1530م 5003. كان زوجها 
ووالداه في الكئيسة. 


"لن أذهب, آسفة. ولكن أعاني من صداع فظيع". 
محيوية هي «كلاريس». يمكن تقيل أعذارهاء ومسامحتها. 
"أحبك لأنك بلا أسرار", هكذا قال لها «إلتون خافيير» ذات يومء فلم تيتسم. 


أن تنسىء يعمق. تلك الظهيرة عتدما أوقعت «ماريا إنيس»ه جميع بذور 
السرو, يذورها الثمينة, في ردهة المنزل» الصرخة, المكتومة. التي جعلت معدتها 


أن تنسى» بعمق. كل ما رقص في دوامة دائرية في ذاكرتهاء السنوات الخمس 
الطويلة في ريى دي جانيرىء في منزل العمة «بيرينيسي». وصديقات الطفولة؛ وفتاة 
اسمها «ليناء»ء وخطابات «إلتون خافيير». والزواج من «إلتون خافيير». وليلة 
زفافها التي شهدت انصهار جسدها وانصهار جسده لأسباب مختلفة, وزجاجات 
الخمر التي أخمدت ذلك الحريق, خمور راقية: البرانديء النبيذء الويسكي. التخدير 
اللطيف مثل نسيم ما قيل المساء ومثل أشباح الغايات الليلية. 
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كان ذلك بعيد عيد ميلادهاء في فبراير. خلال أول صيف يعد وقاة والدها. 
ذهبت «كلاريس» لغرقة نومها لترى كم تغيرت من خلال مرآتها. لم تستشف 
أي شيء. عندتذ تذكرت «لينا» ووشاحها ذا الورود التي تلطخت بالطين. 


لم يكن «إلتون خافيير» في المنزلء ولا والداه. كانت «كلاريس» قد انتهت من 
إفطارها للت على المائدة الكبيرة المصنوعة من خشب جكرندا على يد عبيد القرن 
التاسع عشر. وتجولت لبعض الوقت في منزل المزرعة القديم» ومرت على خادمة 
تمسح الأرضيات الخشبية الصلية هنا وهناك. 


لم ترتب غرفة نومها بعدء ولا تزال النوافذ العالية مغلقة. لم تضئ «كلاريس» 
الحجرة, ولم تفتح النوافذ. شهدت صورة وجهها المعتمة في مرآة التسريحة. 
خلعت خاتم الزواج ونقلته إلى إصبعها الأوسطى, ثم إلى السياية. فوجدت أنه 
قد استقر مرتاحاً فيه, ثم إلى إبهامهاء حيث بالكاد وصل إلى منتصفه. ثم تركته 
على التسريحة, بين زجاجة الكولونيا وعلية بودرة الوجه. 


لقد حان الوقت. فتحت «كلاريس» الدولاب واختارت بعض قطع من الملابس, 
القليل منها. تكاد تسمع صوت «أوتاسيليا» وهني تقول: "حقيبة واحدة فقط". 
أخذت بعض الالء كذلك. دون أن تعده. صنع حذاؤها صوتا إيقاعيا فوق 
الأرضيات الخشبية الصلبة. توجهت إلى الشفونيرة حيث استقرت زجاجة داكنة 
اللون. شرب منها «إلتون خافييره كأسا أو كأسين. البارحة: أثناء قراءة كتاب 
«جورج سيمينون». ذلك الكوب الكريستالي الهشء الرقيق جداء القابل للكسر 
حتماًء لا تزال به دائرة بلون القهوة بالحليب في أسفله. التقطت الزجاجة وقرأت: 
"آيرش كريم". 


صبت بعضا من الشراب في الكوب» وشربت. 
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قبل أن تغادر غرفة النومء التقطت خاتم الزواج» ووضعته في جيب 
بلوزتها. دخلت الحمام ورفعت مقعد المرحاض وجثت على ركيتيها على الأرض 
وتقيأت بينما تدمع عيناها بدموع لم ترغب فيهاء دموع لم تكن لأجل «إلتون 
خافيير» ولا من أجل زواجها الذي يشارف نهايته الآنء ولا على الأطفال الذين لم 
تنجبهم, ولا على «لينأ». 

ثم رحلت. شاهدتها الخادمة تمر عليها وهي تحمل حقيبة صغيرة. نظرت 
إليها ثم هرعت إلى المطبخ لتخبر الأخريات. وفي ذات الوقتء أوقفت «كلاريس» 
أحد المزارعين وطلبت منه: "«دوليو». هلا أسديت لي معروفاً وأحضرت عرية 
تقلني إلى جابوتيكابايس؟". 

أطاعها «دوليو». ولم تتفوه «كلاريس» بكلمة طوال الطريقء وحينما 
وصلا البلدة نفحته بقشيشاً وصافحته. "هياء «دوليو». أعلم أن لديك الكثير من 
العمل هناك". 

"وكيف ستعودين؟". 

"سأستقل تاكسي". 

كانت تكذب عليه. فهي لن تعود إلى هناك أيداً منذ تلك اللحظة. 

البلدة رائحتها شروق الشمس. إنها تمام العاشرة من الصباح. مشت إلى 
محطة الحافلات وهي تحمل الحقيبة وتشعر بالعرق يرطب نحرها ومؤخرة 
عنقها. اشترت تذكرة لحاقلة فريبورغى التي ستغادر في الحادية عشرة 
والنصف. ثم ذهبت إلى ساحة تظللها الأشجار وجلست على أحد المقاعد 
الخضراء تنتظر. 
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تنتظرء وتنظر إلى يديها في اشمئزاز. ثم مع شفقة؛ ثم حب. تعجز عن أن 
تحيد عقلها حتى يتسنى لها فهم القصة بطريقة مختلفة, فهي الشاهد 
والضحية والجلاد في أن واحد. 


إنها «كلاريس» ألتي كان من الأفضل ألا تجيء إلى هذه الدنيا من الأصلء 
التي خربت عائلة والآن تخرب عائلة أخرى. 


كانت هذه. طبعاء طريقة من بين طرق عدة لتأمل الأمور. 


ترنحت الحافلة قليلا على طول الطريق» وشعرت «كلاريس» برغبة في 
التقيؤ مرة أخرىء ولما لم يكن هناك حمام فكان عليها أن تلجأ إلى كيس من 
البلاستيك. استدار راكب كان يجلس أمامها وسددها لها نظرة استنكارء كما لو 
كان بيدها أن تسيطر على أمر لا إرادي مثل هذا. نظفت فمها بمنديل كان في 
حقيبة يدهاء أبيضء من كتان شامبرايء مطرز بالأحرف الأولى لاسمها: هدية 
من «إلتون خافيير». 

لم تعد تعلم كم الساعة وقت أن وصلت فريبورغو. لا تفكر في تناول 
الغداء. لكنها كانت عطشى. دخلت مخبزا وطلب زجاجة مياه معدنية فوارة. 
شربتهاء ولكنها لا تزال تشعر بالخواءء ودوار في الرأس. منفصلة عن كل شيء. 
كما لو كانت شبحا. للحظة شعرت بأنها لو لامست زجاج الكاونتر فسوف تعبر 
يدها من خلاله. لكن هذا لم يحدثء في تلك اللحظة دخل صاحب أرض في 
جابوتيكابايس المخبزء ورأى «كلاريس», قبادر نحوها يصافحها. 


"مساء الخير, دونا «كلاريس». هل أنت وحدك هذنا؟". 
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بذلت جهداً جهيداً حتى تومئ برأسها ووتصنع ابتسامة وتقدم له تفسيرا 


مقنعا. ”أتيت لأتسوق". 

ضحك: "أحسنت صنعا إذن بأن أتيت وحدك. زوجتي تقول إن الأزواج لا 
يرتاحون لرحلات التسوق هذه". 
وعائلته". ‏ 

وقفت تراقب الرجل وهى يمضي لحال سبيله.ء شعرت بتعب في بطنها مرة 
أخرى. وفي اللحظة التالية» وكما لو أن هناك مخرجًا محنكًا يدير المشهد.ء سمعت 
صونا خلفها. " أنا أعرفك" . استدارت «كلاريس» لترى من نتحدث. كانت امرأة في 
العقد الثالث من عمرهاء امرأة كان ينبغي أن تكون جميلة» ولكنها خبأت جمالها 
مثل سر وراء هالات عميقة, ونحافة مخيفة, وملايس غير متناسقة. 


"أنا أعرفك". ثم أخذت ببطء نفساً من سيجارتهاء ونفثت الدخانء قبل أن 
تأخذ رشفة من مشروب غازي. "أنت ابنة «أوتاسيلياء» و«أفونسو أوليمبيو».. 
من مزرعة «سانتو أنطونيو»". 


تركزت نظرات «كلاريس» على زجاجة المشروبات الغازية» وفكرت في 
شعارها: ©:]©762 ,ع+02226) 56ع2 011623. كل من يشرب غرابيت يعود 
ليشربها من جديد. أرادت أن تقول شيئاء لكنها تنهدت وحسب. رأسها يوجعها.. 


"أشعر أنك لست على ما يرام. وأنتٍ لا تتذكرينني بالطبع". 


2661 ,1م0012 عطعط تعن 
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اقتريت منها. 


"أنا «ليئدا فلور». ومؤكد أنك تتذكرين مزرعة «إبيس» وما حدث فيها 
عام 1962. أوهء أنتِ مرهقة يا ابنتي! تناولي بعضا من هذا". 


اعتذرت «كلاريس» شاكرة. "لقد وصلت للتو بالحافلة وأشعر بيعض 
الإرهاق. آسفة إن لم أكن قد تعرفت عليك؛ وأعتقد أني كنت صغيرة جدا في آخر 
مرة التقينا فيها". 


"وأنا كنت كذلك أيضاًء ولكنك لم تتفيري. مازلت تحملين وجها طفوليا. 
أوهء معذرة:, لم أقصد أية إساءة. بل أعتقد أن هذا مدح لا ذم. فكلتانا في نفس العمر 
تقريباء ولكن أنظري لحالي. أنهكتني الأيام. أنتِ لديك أخت أصغر منك". 

"تعيش في ريى. تزوجت منذ شهرين". 

" وتزوجت أنت أيضاً". 

"أجل. ولكنني انفصلت عنه اليوم”"ز 

"أوهء يبدى هذا بالفعل على وجهك. أين ستمكثين. هنا في فريبورغو؟" 

"لا أدري. علي أن أعثر على فندق معقول. وربما نُزل". 

.2ع ,]6م023 عطعط تع 00 

"ولم لا تتوجهين إلى ريو وتعيشين مع أختك؟". 


"كلاء لا أرتاح لزوجها. وهو لا يرتاح لي. وعلى كل, أحتاج أن أبتعد عنها 
لفترة من الوقت". 
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ل" ووالداك؟". 
"لقد توفيا. والدي في العام الماضي. وأمي منذ عامين". 


"فهمت. تبحثين عن سماء جديدة. اسمعيء أنا أعرف بنسيون لطيفًا 
هنا. إنه في شارعي. أتودين أن أصطحيبك إلى هناك؟". 


لم تنتظر «ليندا فلور» إجابتهاء وأخرجت بعض النقدية من حقيبتها 
لتدفع ثمن ما شربته؛ ثم ابتسمت ابتسامة حلوة ل«كلاريس». 


في تلك اللحظة بالذاتء شرعت «كلاريس» في أخذ منحنى الهبوطء وكأنها 
تستقل دوارة الملاهي؛ تقو دها إلى الجحيم مباشرة. وبدقة أكثر. إلى حيث ندبتي 
سكين أولفا الموجودة فوق طاولة بعينهاء مصنوعة من الخشب القديم جداء 
حيث كتب عليها أحدهم بالقلم الحبر الأزرق: «رونالدو» يحب «فيفيان»؛ وحيث 
كانت هناك أيضا قطعة خبز جافة ضلبة» فوق طبق من البلاستيك ومنفضة 
سجائر زجاجية على شكل ورقة شجر تفيض بأعقاب السجائرء ومجلة إباحية 
على غلافها شقراء فاتنة فاغرة الشفتين؛ لا ترتدي سوى حذاء جلدي ثقيل» 
وتجلس منفرجة الساقين فوق دراجة هارلي ديفيدسون نارية. 


لم تخبر «كلاريس» «إلتون خافيير» بأمر رحيلها عنه إلا بعد أسبوع. لم 
تكتب له على كراستها الفخيمة المزينة بأول حرفين من اسمهاء فهي لم تأخذها 
معها. بل باحت بسبب رحيلها مستعينة بقلم جاف خط طريقه فوق ورقةا 
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رخيصة. طوتها ثلاث طيات قبل أن تضعها في مظروفهاء مظروف مستطيل 
بحافة تجمع بين الأخضر والأصفر. كتبت خطابًا إلى «إلتون خافيير». وخطابًا 
آخر إلى «ماريا إنيس»», يكاد يكون طبق الأصل. 


أخبرتهما أنها تريد أن تكون وحيدة» ولهذا السبب لن ترسل بعنوانها؛ 
ولكنها بخير. وتحتاج بشدة إلى ترتيب شؤون حياتها وإعادة صياغة مفرداتها. 


كانت «ماريا إنيس» تعرف كنه تلك الأمورء أما «إلتون خافيير» فلا. اعتقد 
بخياله غير الخصب, أن هناك رجلاً آخر في حياتهاء وكان غاضياء وجمع كل 
شيء تركته «كلاريس» وراءها في صندوقين أرسلهما إلى منزل «ماريا إنيس» في 
ريى دي جانيروى. ولاحقاء فهم وغفرء ربما لأنها طبيعته. ثم تزوجء وأنجب 
أطفالا » وكان سعيداء بل واشترى سيارة أحلامه. نصف النقل الحمراء. 


أضحت «كلاريس» صديقة ل«ليندا فلور», التي بدورها عرفتها بالعديد 
من صديقاتها في فريبورغو وضواحيها. ومكثنا لفترة من الوقت في منزل إحدى 
الصديقات في لوميار.ء حيث كن يدخن الماريجوانا طوال اليوم» وبين الحين 
والآخر تبحثن عن المشروم لصنع شايه. أخبرتا «كلاريس» أنها الطريقة المثلى 
للدخول في مستويات طريفة من الوعي (كما يذكر «كارلوس كاستانيداء» في 
كتبه: "رحلة إلى إكسلان", فهمت؟). لاحقاء اكتشفت أيضا أن الكوكايين فعال 
في تكثيف مشاعرها وتجميل العالم في عينيهاء أما الخمر فهو المخدر. 


على أنها أشياء تكلف مالا. وهكذا تحصلت على وظائف لم تمكث في أيها 
طويلا: موظفة استقبال في مدرسة إنجليزية. ثم بائعة في محل أحذية؛ ثم 
مساعدة مطبخ في أحد المطاعم الألمانية» حيث تعلمت كيفية إعداد الفورتز ميت. 
لطه»10:1 0ن غ1دماء132501 غنمر 3غمن0؟. حتى حل وقت كان من المكلف 
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فيه جدا أن تعيش في بنسيون. وأمضت خمسة أشهر مع «ليندا فلور» في 
فريبورغى. ثم انتقلت إلى كورديروء. حيث كان لها صديقة تحتاج إلى من يعتني 
ببنتها. وبقيت هناك لمدة سنة تقرييا. وبعدها انتهى بها المطاف في نيتيروي. 
قبل أن تعود إلى فريبورغو لتحاول بيع تماثيلها في تيريسوبوليس. 

حتى توقفت عن عمل حساب للمكان والزمان. وتوقفت عن الانتباه حتى 
لجسدها. والتقت رجلاً اقتادها إلى غرفة مظلمة في بنسيون في حي للعمال في 
ريو. لم يفرق معها المكان. يشترى لها الويسكيء أما الكوكايين فموجود دوماً. 
وأحيانا يغيب لثلاثة أو أربعة أيام. لكنه دائما يعود. ذات مرة أحضر لها قطاً 
هدية, ولكن القط هرب. ربما لأنها جوعته. 

إلى أن جاء يوم عثرت فيه «كلاريس» على سكين أولفا. 


وقد أسعدها ذلك الإحساس سعادة لم تشعر بها طيلة خمس عشرة أو 


الآن صار ممكناً. 
أن تنسى. 
وبعمق. 


كانت في عامها الثامن والثلاثين. ولم تعد هناك نوافذ تغلقها اتقاء من 
الناموس. لم تكن متأكدة من المكان الذي هي فيه؛ ولكن الرجل الواقف عند 
الباب بدا لها مثل حارس دخل جسدها (بالكاد شعرت به) وجلب لها 
الضروريات: الخمر والكوكايين. كانت قد باعت خاتم الزواج (الذي يلف في 
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إصبعها) منذ دهرء وجلب لها مبلغاً محترمأء فهو ذهب قح. لابد أن «إلتون 
خافيير» ووالديه في الكنيسة. لا تدري. لا يهم. 


صحيح أن الزمن يمرء ولكن «كلاريس» تدرك أنها قد فقدت بوصلتها: متاهة 
ليس بها خيط «أريادن», نفق مظلم واسع؛ حوض لسمكة حمراء صغيرة. صحيح 
أنها لم تعد تفكر كثيرا الآن» صهرت المخدرات والكحول عقلها فصار مخملياًء وهذا 
جيدء ولكن صحيح أيضا أن الألم لا يزال قائماًء حاضراًء ساحقاًء مسيطراً. 

في السنوات السايقة التى سبقت القرن السادس عثشرء كانت السفن 
البرتفالية :#سرتعشق: المفيظط الألالسي تذكن وكلاريس»: يغظناً من درون 
التاريخ» على الرغم من أنها لم تعد تتذكر وجه المعلمة. تتخيل الأشرعة الهائلة» 
وشعرت أنها هي نفسها سفينة؛ أى مركب شراعيء,الآن هي في خضم المحيط: 
بين عواصف رهيبة وسكينة مقفرةء وجوع, وعطشء وأمراضء ولا شيء تفعله 
عدا الصلاة. ولكن «كلاريس» لم تشعر يرغبة في الصلاة لأنها كانت جد متعبة: 
منهكة. والمحيط هائل حولهاء أينما نظرت. 


طعنة ألم في أحشائها ونفثة دعاق من ستفارقهاء 
خلع الرجل ملابسها عنهاء وبالكاد تشعر. الغرفة مظلمة. يداه على ردفيها 
النحيلين داخل الجينز. 


نصف ساعة, ويعدها رحل. قال إنه ذاهب لحلب الطعام. هناك ابتسامة 
بلاستيكية على وجههاء ليست ابتسامتها. وكأنها اختلست واحدة فقط لتقوم 
بعرضها على شفتيها؛ كقرط أو كحقيبة يد مسروقة. 
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بقيت تلك الابتسامة البلهاء مكانهاء معلقة على وجههاء حتى بعدما لم يعد 
رحل الرجل. 
كانت في الثامنة والثلاثين. 


لم تأت الرياح كما تشتهي سفينتها. وكم هذا مؤلم. وفي بؤرة كل شيء. 
تعرف «كلاريس» ما في بؤرة كل شيء. لقد ذهبت إلى المدرسة؛ وكبرتء وصنعت 
الكثير من المنحوتات والقليل من الأصدقاءء وتزوجت. بل حتى تعلمت التطريز 
بالإبرة» فما الذي استفادته؟ 


لدى أحدهم عصفور كناري في الشقة المجاورة. ويدا الطائر الصغير أنه 
سيظل يشدو حتى ينفجر. إنه يشدى بإصرار ليجتذب الأنثى التي لن تأتي أبداً. لأن 
إناث الكناري لا تستقر مع ذكر محبوس في قفص. هكذا أرادت الطبيعة. حتى ولو 
كانت هناك واحدة منها تطير على غير هدى في الحيء وهى أمر شبه محال. وهناك 
امرأة تغني بصوت جهوري وهي تغسل الصحون في مطبخها. تسمع «كلاريس» 
صوت الصحون وهي تتراص. ثم طفل يئن ويتشكى فترد عليه صاحبة الصوت 
الجهوري بالسباب واللعنات» بينما يستمر الكناري في الشدو. 


بعمق. 
سكين أولفا الموجودة فوق طاولة يعينهاء مصنوعة من الخشب القديم 
جداء حيث كتب عليها أحدهم بالقلم الحبر الأزرق: «رونالدو» يحب «فيفيان». 
وحيث كانت هناك أيضا قطعة خبز جافة صلبة؛ فوق طبق من البلاستيك 
ومنفضة سجائر زجاجية على شكل ورقة شجر تفيض بأعقاب السجائر. 
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ومجلة إباحية على غلافها شقراء فاتنة فاغرة الشفتين, لا ترتدي سوى حذاء 
جلدي ثقيل؛ وتجلس منفرحة الساقين فوق دراجة هارلي ديفيدسون نارية. وفي 
السقف مروحة تدور في كسل, وتعجز حتى عن استثارة الهواء المعبق بالتبغ. 
هناك حوض استحمام بورسيليني أبيض (قذر) في الحمام. وهذا طبيعيء 
فدوماً ما تكون هناك أحواض استحمام في مثل تلك اللحظات. 
دارت «كلاريس» حول نفسها. 


عندما مزقت شفرة حادة لحم معصميها ووجدت العروق الداكنة 
فقطعتها بكل يسرء أمكن ل«كلاريس» لحظتها أن تستعيد ابتسامتها المعهودة. 
فهي لم تعد تشعر بأي ألم. حرة هي الآنء مثل كائن خالد استعاد خلوده؛ وهذا 
الدم الذي يلطخ ماء الحوض دليل الخلاص من الجسد الفاني. 


تغلق عينيها في سكينة.. في سعادة. 


فوق الطاولة. وبالتحديد فوق مجلة البورنوء حطت ذبابةء بين نهدي 
الشقراء المكتنزين. الجالسة على الهارلي ديفيدسونء لتقتات على فتات الخبز. 


كان خاتم الزمرد جميلا إلى حد السخفء قابعًا في صندوق صغير من المخمل 
الأزرق الداكن: حتى يبدو مثل خاتم خطوبة: تلقته منذ ثلاث سنوات فحسب. 
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تأنقت «ماريا إنيس» لحفل تخرجهاء في فستان أحمرء لون يغازل بشرتها 
الشاحبة وشعرها الداكن الكثيف. سيمفونية حمراء. وعندما صعدت لتسلم 
شهادتهاء راقبها الرجلان اللذان شغلا حياتهاء وهما يحاولان استشراف 
المستقبل. ويعجزان. وبين ذراعى المريية» استقرت «إدواردا» نعسانة؛ فهى بعد 
في عامها الأول ويزيادة نشنة اسهد وهناك شريط وردي يوصل السكاتة 
بالفستان. كان «توماس» قريبا كفاية ليرى الطفلة, جواربها البيضاء وحذاءها 
الجلدي الأصيلء تزين كل فردة منه شريطة. "بندانة" بيضاء تسيطر على 
شعرها الخفيف الناعم. ورداء أميرة. وردي. استقرت فوق المقعد دميتها 
القماشية وشنطة كبيرة لابد أنها تحوي زجاجات الرضاعة والحفاظات. 
تهدهدها المربية بهدوء مثل كرسي هزازء فيدأت عينا «إدوارداء تغمضان, 
استحالتا خطين صغيرين . قبل أن يسلما لسلطان النوم. 


عيناها الشفافتان. 


إلى جوارها «جواو ميغيل». الذي لم يلتقه «توماس» قط شخصيا حتى 
ذلك الحين. ابن العم وزوج حبيبته. أى ريما وجب ترتيب الأمر في تسلسل هرمي 
مختلف. تنهدت «إدواردا» الرضيعة بعمقء لم يسمعه «توماس» ولكنه 
ستشعره من حركة صدرهاء قوس صغير للأعلى. ثم إلى أسفل. وفي غضون 
ذلك. كانت والدتها بلقب الدكتورة. تحمل شهادتها بيد يلتمع فيها الخاتم 
الزمردي. حقيقي أصيل. 


لاحظ «توماس».: بوجدان كسيرء أن بطنها قد برزت قليلا من أثر الحمل 
والولادة. الأمر الذي زاد جسدها جمالا على جمال. صار أكثر واقعية للأسف. 
أضحى فخذاها أعرض تحت الفستان. ثماني سنوات. كانت تلك مدة الهذيان. 
فقط لأنه قرر ذات يوم أن يقارنها بلوحة «ويزلر» وأن يرسم وجهها اسكتشاء 
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وأن يناديها عبر النافذة لتأتي لتراه. فتاة. صارت الآن متزوجة:» وأنجبت طفلة. 
ونالت شهادة الطب بيد يلمع فيها خاتم من الزمرد الأصيل. 


يئس «توماس» من محاولة استشراف المستقيل. فالمستقبل هو اليوم. 
وربما كان بالأمس. لقد تأخر المستقبلء أى أن «توماس» هو من تأخر عن 
مستقبله. فالزمن ثابت والكائنات تمر. تطلع إلى ساعته. السابعة واثنتا عشرة 
دقيقة. و«ماريا إنيس» جميلة بجسد أم زادها جمالاء أضحى طاغيا في الفستان 
الأحمر. زوجها بين الحضورء في بدلة زرقاء داكنة. وابنتها بين الحضور. أميرة 
وردية نائمة في أحضان مربيتها. 


لحظتئذ أدرك «توماس» أن حكايتهما ماتت واستقرت تحت الثرى. في تمام 
الساعة السابعة واثنتي عشرة دقيقة. لمح طيف شاب أمامه؛ كان قد كرس نفسه 
وروحه لوهم امرأة. نظر إلى رجل اسمه «توماس» وإلى المرأة التي استمر يلتقيها 
حتى بعد زواجهاء ونظر إلى الطفلة النائمة في حجر مربيتها. الأميرة الوردية. 
والملكة الحمراء. أما هو فليس سوى...الأمير الضفدع. في تلك الحكاية. 


شعر بتعب؛ شيء يعتصر بطنه. حتى ظن أنه على وشك التقيق في مكانه؛ بين 
الضيوف المتأنقين في حفل خريجي كلية الطب. بين الشهادات والزمرد الأصيل 
والكثير من الزمرد الزائفء بين أطباء وطبيبات جددء سعداء مشرقين بكل فخرء 
وأسرهم اللاتي أتت في كامل أبهتها. وقف عن مقعده وخرج بصعوية متفادياً 
السيقان حتى وصل إلى الممر المفضي إلى خارج القاعة. كان الممر مفروشًا بسجادة 
حمراء » سجادة حمراء للملكة الحمراء. شعر «توماس» بعينيها مسددة إلى ظهره. 
تخترقه مثل سكاكين, تؤذيانه. فكر أن عليه أن يستدير وينحني إجلالا وإكبارا. 
وكأنه يرسم علامة الصليب عند مغادرة كنيسة. ولكنه لم شق ولم ير «ماريا 
إنيسه ثانيةٌ في جسد أم جميل و«إدوارداء الصغيرة ورأسها المستريح على كتف 
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مربيتها. انسحب بخطى سريعة جداء فقد ظن أنه لن يكون قادرا على السيطرة 
على تشنجات معدته وأنه سيتقيأ من فوره. 


هذه هي نهاية الحكاية. رأت «ماريا إنيس» باب القاعة الهائل ينفتح 
وينغلق ليبتلع صخب المدينة «توماس» في أحشائه. لقد قرر أن يرحل عنهاء 
تماماً كما رحلت هي عنه منذ سنوات. 
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الفصل الثاني عشر 
ثلاثة عشر عاماً...أربعة عشر صيفاً 


كان يا ما كانء في سالف العصر والأوان» كانت هناك فراشة تلهو في الهواء 
الجبلي الطلق وترقص فوق محجر محرمء حيث تستدفئ السحالي الرمادية بأشعة 
الشمس. وفي مسارها الروتينيء ترى الفراشة في ناحية مزرعة مهجورة ومنزلاً 
تنمو فوق سطحه نباتاتء وفي الناحية الأخرى ترى مزرعة نشطة ترعى حيواناتها 
في المراعي؛ فتبدو من على هذا البعد مثل دمى ويبدى النهر مثل خيط ذهبي طويل. 


على ضفاف النهر أربعة أطفال. الكبرى اسمها «لينا». ولم تكن تعرف معنى 
الخطر بعد. لم تكن قد أخذت ذلك الوشاح ذا الورود الحمراء. وكان شعرها 
يلمع في ضوء الشمس. انحبست قطرات صغيرة من الماء بين خصلات شعرها 
الأشعث كما لو كانت حبات ألماس. جميلة هى «لينا». 


تسبح في ملابس سباحة بلون صفار البيض. وقد استحال الرداء إلى هذا 
اللون منذ أن تخلت فتاة عنه لأنه قد صار موضة قديمةء وكان واسعا على 
«ليناء بعض الشيء. مع «ليناء ثلاثة أصدقاء: «كلاريس»», «كاسيميرو». 
و«دامياو». كانوا يلعبون» ويصنعون من ورق الشجر زوارق صغيرة أطقمها 
رجال صغار صنعوهم من أعواد الثقاب. حياتهم, في تلك اللحظةء هي السعادة 
ذاتهاء سعادة يالغة سوف تستوجب لاحقاً اهتماماً وتصحيحا. 


أسمت «كلاريس» تلك اللحظة في حياتها: "قبل كل شيء". لم يكن بوسعها 
أن تتخيلء حتى في أسوأ كوابيسها. ومع ذلكء كان كل شيء ضعيفا وهشتاء 
مثل أسنان على وشك السقوطء أو خيط في بيت عنكيوت. ضرب ماء النهر خصر 
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«كلاريس». بدا ثدياها تحت رداء السباحة مثل ثمرتي كمثرى صغيرتين 
ناضجتين. إنه الصيف وستبلغ الثالثة عشرة خلاله. ثلاثة عشر صيقاً. فكرت في 
ذلك. فقالت بصوت عال: "لأنني ولدت في الصيف فإنني سأبلغ الثالثة عشرة, 
ولكنني عشت أربعة عشر صيفاً". لم يفهم البقية هذه الحسبة؛ وحدقوا في 
وجهها للحظة وسرعان ما عادوا إلى اللعب. 


ثم تجمعوا عند ضفة النهرء وقاموا بتجميع كتلة من الطينء الذي صنعت 
«كلاريس» منه تمثالا. الساعة تجاوزت الخامسة بالفعلء؛ والسماء تستحيل إلى 
الأزرق الداكن» وكان هذا إيذاناً برحيلهم عن المكان. 


قالت لهم: "يمكننا أن نلعب ثانيةٌ في الغد". 


ارتدت تنورة ويلوزة فوق ملابس السباحة. وارتدت الصندل. وصلت المنزل 
ترفرف مثل فراشة المحجر المحرم» وترى كل شيء ولكن لا تتخيل شيثاً. كان 
والدها جالسا في غرفة المعيشة في الكرسي خردلي اللون. بينما كانت والدتها في 
القرية؛ تتسوق. اصطحبت معها خادمة لمساعدتها. أما «ماريا إنيس» فكانت في 
مكان ما لا تعلمه هيء (ريما أعلى المحجر الممنوع: يغطي القراد جسدها وابتسامة 
منتصرة وجهها) تلعب مع ابن عمها «جواى ميغيل» الذي لا تحبه «كلاريس» , وهو 
بدوره لا يحب «كلاريس». دخلت المنزل عبر المطبخ لأنها كانت مبتلة و لم ترغب في 
أن تتسخ أرضية غرفة المعيشة. إنها «كلاريس»؛ المطيعة. المتصاعة. الرزينة. 
المنقادة, المهذبة, المؤدبة, الحصيفة, المحبوية. 


انتقت ملايبس نظيفة, بلوزة قطنية بيضاء. 
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سروالاً داخليًا أصفر حوافه بيضاءء فوقه شورت سماوي من البوليستر, 
ساخن بعض الشثيء, ولكن «كلاريس» نحبةه, وذلك نسفتب الأزهار التى تزين 
وسطه. وارتدت في قدميها الصندل الجلدي. 


فراشة تحوم فوق المحجر. 


في تلك الظهيرة أتى؛ بالغاء ناضمًاء رجلاً. 


رجلء وبنت تريد أن تكون فتاةء ليس إلا. ولم تكن تعرف أنهاء وبعد 
سنوات. ستستخدم سكين أولفا حادة على رسغيها. لم تتخيل نفسها مدمنة 
للكحول أو الكوكايينء ولكن, ريماء معلمة علوم. أو فنانة - نحاتةء بالطبعء أما 
جميلة أنيقة طويلة الأطراف لثلاثة أولاد وثلاث بنات. ومتزوجة من كاتب شهير 
وسيم يدخن البايب. لديها ثلاثة كلاب مرقشة. وكلبان: بودل» و داشوند. 
تتسوق في القرية مع شقيقتها الصغرى التي ستصير راقصة باليه شهيرة. 
تضحكان. وتشريان الشاي. 

تسافران بالطائرة. 


رجل. دلف إلى غرفتهاء وأجلسها على حجرهء ولم تكن خاتفة» في البداية. 
لأنه أبوها. ضحكا. وتكلما قليلا. 


دأعب يديها. 


داعب ذراعيها.. كتفيها.. تهديها. 
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تجمدت «كلاريس» مثل أرنب وجد نفسه أمام مفترسه بغتة. الصقر يدنو 
محلقاً نحوه. ثم حاولت أن تحرر نفسهاء ولكنها وجدت ذراعه قوية. لثم عنقها 
بشفتيه, فتسارع نيض قلبها كدقات الطيل. 


شعرت برغية في أن تتقيأء ولكن خوفها هيمن حتى على هذا الإحساس. 
بقى الغثيان حبيسا عند فم المعدة حتى ذلك اليوم البعيد الذي ستقرر قيه 
الرحيل عن زوجهاء وتستقل الحافلة من جايوتيكابايس إلى فريبورغو. وستتقيأ 
في كيس من البلاستيك, وسينظر بعدها أحد الركاب في عينيها بكل سخط. 


يد الرجل فوق نهد شديد البياض. بشرنها العذراء. تلك الحلمة التي يقرصها 
وكأنه يملا الساعة. يد رجل على بطن «كلاريس» الملساءء وأنفاسه تلهث بحرارة 
وتظهر من سرواله كتلة تجهلها ولا تعرف من أين أتت. "السوستة" التي فكها 
بيمناهء بينما تبحث يسراه الحارة عن شيء بين فخذيها. عيناه مغمضتان. عيناها 
مفتوحتان جامدتان كعيني جثة . وكانتاء إلى حد ماء بل بالفعل؛ عيني جثة. 


إنها «كلاريس»؛ المطيعة, المنصاعة, الرزينة: المنقادة, المهذية. المؤدبة, 
الحصيفة؛ المحبوية. وسيفعل ذلك مجدداًء ومجددأء ومجدداًء وبكل الطرق 
الممكنة. وذات يوم سيعتليها ويقحم جسده الرجولي البالغ في جسدها الأنثوي 
الصغيرء وستشعر بطعم الدم في فمها لأنها تعض على شفتيها بشدة؛ ويخوف. 
وبكراهية. تقبض يداه على فخذيها بقوة. لدرجة أنها ستجد في مكان القبضة 
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كدمات. يبلل لسانه أذنيها ويلءق شفتيها التي هرب اللون منهاء ويقتحم فمهاء 
وكأنه يتأكد أنه لم يعد هناك أي سر باق. وأي حلم قائم. 


مجددا ومجددا ومجددا. إلى أن تقرر «أوتاسيليا» أن ترسلها بعيدا في 
تاكسي مع حقيبتين. بعد فوات الأوان. 


عندما غادر «أفونسى أوليمبيو» غرفة نومهاء لم تبك «كلاريس». ذهبت إلى 
الحمام. ولم تتقيأً. أخذت حماما خديداً. شيء ما تحطم في داخلها من دون أي 
صوت. هي نفسها تحطمت: روحها داخل حسدها. «كلاريس» التي بداخل 
«كلاريس». شعرت بنفسها ضعيفة, لدرجة أنها قد تموت وتنسحب روحها مع 
دمعة؛ قطرة ماء تذهب في الحوض الذي فيه تستحم. 


أتى الإحساس بالذنب بعد ذلك. بالطبع؛ هذا طبيعي. لابد أنها قد اقترفت بحق 
والدها شيثاً دفعه إلى أن يقعل بها ما فعل. هي تذرك أن ما حدث ليس في جله نوعاً 
من العقاب. ولكن: هل هو رد فعل؟ تماماً كما تتجاوب معها «أوتاسيليا» بعينين 
باردتين لن تعثر أبداً على تفسير لما حدث. وستعيش ما قدر لها أن تعيش وهي 
تحمل على جسدها بصمات ما فعل بها والدهاء وكأنه وشم أبدي. ١‏ 


مثل سجينة في معسكر تعذيبء ومثل الماشية في قطيع. أدركت «أوتاسيليا» 
ما كان يجري في بيتهاء في عائلتهاء قبل أن تحسم أمرها بوقت طويل. 
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ولم يتفوه أحد ولى بكلمة. 


بيقن ريت ومازيا إنى» نوهي شفط يذو السرى قل الزدهة يوم أن 
شاهدتهما في غرفة النوم: الرجل.. الينت.. الأب.. الأخت..« كلاريس». 


المظيغة:؛ المتصاعة. الرزينة: المتقادة: المهذبة: اللؤدبة: الحصيفة: المحبوية. 
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الفصل الثالث عشر 
احتفالات يونيو 


ازداد التهاب عيئي «ماريا إنيس» الناريتين في تلك اللحظة الحاسمة عندما 
شاهدت والدها يعري «كلاريس»» ويقرص حلمة نهدها كما لو كان يملأ ساعة 
يدء ثم يدفن وجهه في شعرها. 


كانت «ماريا إنيس» تحمل كنزا بين يديهاء وسقط كنزها أرضا وتهشم. لا 
يمكن أن تصدق أبدا مرة أخرى أن حفنة من بذور السرى يمكن أن تكون لها قيمة. 
تحولت أفكارها إلى استراتيجيات حرب.. سريعة جدا.. مؤرقة.. مموهة.. مدججة 
بالسلاح ومستعدة لأي شيء. نظمت «ماريا إنيسء»الواقع كأفضل ما تستطيع 
ضمن مساحة ضيقة أتاحتها سنواتها التسع. فتحت الأدراج.. أطبقت الأدراج.. 
رمت الأشياء القديمة والأشياء الجديدة كذلك؛ فرغم أنها جديدة إلا أنها لم تعد 
تناسيهاء بين عشية وضحاها: مثل السحر. كما لو كانت قد استيقظت ووجدت أن 
قدميها قد كبرتا في الحجم بغتة فاضطرت إلى التخلص من كل أحذيتهاء ٠‏ حتى 
أجملهاء حتى حذاء البالية المستورد الجديد. فتحت أيوابًا وأغلقت غبرهاء ويعناية 
أحكمت إغلاق تلك الأخرى. غلّقت النوافذ بالمسامير وألواح الخشبء وغطت الثقوب 
بالشريط اللاصق. وصنعت لنفسها أقنعة» وكأنها تلعب دور ممثلة. لكن حتى لعب 
الأطفال هذا اكتسب جدية. لعب طفلة حزينة ساخطة. 


في ذلك الحين, كانت «ماريا إنيس» في التاسعة. لم يكن بيدها شيع وكانت 
تدرك ذلك. أسكتت نفس الكلمات التى وافق الآخرون على إسكاتها. ومع ذلك, 
ففي ذلك الحين كانت دوما تحب أن تتحدى كل ما كان ممنوعا. هذا مصدر 
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الإثارة في حياتها. طوت «ماريا إنيس» تلك العيون النارية في نواة وجودهاء كما 
لو كانت مولودا يخلق بكل عناية وصبر. 


شاهدت «كلاريس» ترحل إلى ريودي جانيرى في تاكسي ذاك الصباح الذي 
كرت فيفدغل «لبناة مطريكة عن الطريق: .وتوسلت: من مكفوين: فاليا 
"أنقذي نفسكء أرجوك". 


لم يقترب «أفونسو أوليمبيو» من «ماريا إنيس» أبداً. تظاهر أنه يتجاهلها. 
ولكنه في الحقيقة يخثى الابنة الصغرى مثلما يخشى الشيطان نفسه. وفي تلك 
الأيام ربما كانت «ماريا إنيس» هي الشيطان نفسه. وعامدا ؛ ارتأى أن أفضل 
وسيلة للدفاع هيء كما كان الحال منذ بداية الزمان, الهجوم. 


نجت «كلاريس» بنفسها. ذهبت إلى ريو دي جانيرى. درست لفترة. ثم 
عادت مباشرة إلى مذبح الكنيسة الصغيرة في جابوتيكابايس. ثم اشتد المرض 
على «أوتاسيليا» وماتت. وفي السنة التالية تحديدا نضجت النار التى في عينى 
«ماريا إنيس» (الشيطانية). أضحت مثل الخمر الممتاز؛ لابد من تذوقها. خمر 
مخصوصة. عنبها حظي بالقدر المضبوط من أشعة الشمس والمطر وهو في 
ترية مخصبة بعناية فائقة. 

لم يحتفٍ أحد بالذكرى السنوية لوفاة «أوتاسيلياء. كان الشهر يونيى 
6 أشياء تحدث في جميع أنحاء البرازيل خلسة. وفي تلك اللحظة بالذات 
كان هناك معذبون متهمكون في مهمة إجبار بعض السجناء السياسيين على 
الاعتراف (بأي شيء) أو بالجنون. أو الخيار السهل غير المرغوب: الموت. هناك 
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ق علسات التعدتيبي ق العادة طلبيي لتقهم هدض احفال العتفلين للخري: 
وللصدمات الكهريائية» و للإغراق. 


سيغني «برناردو أغواس»: ”1220:2126 702 مك 51“. ل«مونتيفيردي». 


لم يكن هناك مجال في مزرعة بالقرب من جابوتيكابايس لأي من ذلك. 
فقد صار «أفونسى أوليمبيو» سكيراً في حالة يرثى لهاء محبوسًا في سجنه 
الخاص. يسمع أصواتا في السكون ويسمع سكوناً في الأصوات.. واعياً.. واعياً 
ماثة بالمائة. كلما ازداد سكره ازداد وعيه. أحيانا تمر عليه «كلاريس» لتزوره. 
والدها وعدوهاء ولكن دائما بصحبة زوجها. لم تفهم «ماريا إنيس» المغزى. 
فهي نفسهاء «ماريا إنئيس». تود لو نسيته تماما. ألا تراه مرة أخرى. ألا ترى 
تلك اليدين فتتذكر ذاك اليوم الذي كانتا فيه تعتصر نهدي فتاة صغيرة. وفي 
الوقت نفسه. كانت تعرف أن المواجهة آتية لا ريب في يوم ما. ولو مواجهة 


ربما تعلم «كلاريس» أيضاًء ولكنها صابرة حتى حينء وتقوم بتلك الزيارات 
الخداعة التي يعاني «إلتون خافيير» خلالهاء ويجد نفسه بعدها مضطراً إلى أن 
يقول لها: "يالوالدك المسكين. في غاية الاكتكاب من بعد وفاة دونا «أوتاسيليا»". 


"والدك المسكين", هكذا يصفه «إلتون خافيير», زوج «كلاريس». ومن كم 
يستلقي فوق الأريكة ليقرأ ل«سيمينون». أما هي فستدعي أن لديها صداعًاء 
وتستغل أرقها في التجوال خلال شرايين منزل المزرعة القديم. خلال الغرف 
موقد لا يزال دافئاً. تمر على غرفة نوم حماتها وحماها فتسمع شخير الحمى 
فتتذكر أن حماتها تسد أذنيها بكرات من القطن: كل ليلة. ثم ترقب الطيور 
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نائمة في القفص هائل الحجم بالقناء الداخليء تطوي أجسادها كما لى كانت 
هي بدورها كرات كييرة من القطن. 


تجهز «كلاريس» الحلوى التقليدية لاحتفالات القديس جون خلال يونيو: 
الكوكاداس البيضاء والسوداء بجوز الهند وحلوى اللوز والفول السوداني وأطباق 
كانجيكا الذرة الحلوة وجوز الهند. أتت «ماريا إنيس» من ري ودي جانيرو لأنها 
تعشق احتفالات يونيو: القبعات المصنوعة من القش ذات الضفائر المستعارة. 
وشمًا مرسومًا على الخدين بالكحلء أفوامًا بأسنان اسودت فتخال أنها مفقودة, 
وأفوامًا أخرى بأسنان مفقودة حقاً تحاول» وياللمفارقة, أن تختبئ وراء ابتسامات 
على فم مغلق. كل من يمتلك زيا تنكريا يرتديه: سراويل ذات رقع وقمصانًا ذات 
بقع وعصابات مربوطة حول أعناقء أحذية عالية الكعب»: فساتين ملونة ذات 
كشكشة عند الركبتين وجوارب بيضاء طويلة. ومن لا يمتلك زيا يصطنعه؛ فيرتدي 
سراويل ذات رقع تغطي فجوات حقيقية, وأحذية طويلة الرقبة كانت في الأصل 
أحذية عمال وأحذية حفلات تستخدم فقط عند الضرورة؛ وكذلك فساتين كاليكو 
منمقة لا ترتديها النساء إلا في قداس الأحد (ثم تخزنها في الأدراج مع قطع 
الصابون) وفوقها سترة صوفء, اتقاءً للبرد. 

ينخرطون في الألعاب: رقصة التفاحء والكراسي الموسيقية» ومسابقات الصيد»ء 
رسائل حب مكتوية (لا تلقى هذه رواجاء لأن السواد الأعظم أمي). ويسود شعور 
بالتفاؤل وسط كل هذه اللافتات الملونة والمعلقة على شرائط طويلة توزع البركات: 
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على كل شخص وكل شيء. الذرة على أرغفة الخبز, كوارو الذرة» وبودنغ القرفة, 
ومربعات حلوى الباسوكا بالفول السوداني. الشعلة الضخمة التي يتحلق حولها 
الحميع فينسون برد الليلء ويتحدى الأطفال بعضهم للقفز عبرها فيما بعد. 
فتسمع تحذيرات كبار السن: من يلعب بالنار يبلل السرير. 


ينتاب «ماريا إنيس» شعور رائع خلال مهرجان يونيو. وفي الليل تقتاد 
أختها لترقص معها في الساحة, "بما أنك لا ترتدين زيا تنكرياء «كلاريس». فلا 
بأس من أن تكوني أنتٍ الرجل في هذه الرقصة". 


لم يذهب «أفونسو أوليمبيو» للحفلة. وتفهم الجميع أنه لا يزال في حداد. 
شعروا بالأسف له. الأرمل «أفونسى أوليمبيو» في المنزل وحده. شعر الثاس 
عموماً بالأسف لأجل «أفونسوى أوليمبيو» حتى سامحوه على انغماسه في الخمر, 
فوجهه وجه ضحية: وسلوكه سلوك ضحية. وقالوا لبعضهم إن على ابنته التي 
تعيش في ريى دي جانيرو أن تعود لتعيش معه. ولكنهم سرعان ما يتذكرون أن 
هذه هي سنة الحياة: نربيهم» ونمنحهم كل حبناء وبعد ذلكء لا شيء. يالهم من 


قفزت الابنة الجاحدة فوق النار مع الأطفال» وشعرت بوجهها يحترق في 
برد الليل. أمسكت بأهداب تنورتهاء فكشفت عن جوارب بيضاء طويلة. في 
حذائها الجلدي الأصيل. ارتفعت قدماها عالية نحو السماء المظلمة الخالية من 
النجوم, وتراقصت ضفائرها في الهواء. أحكمت قبعة القش فوق رأسها 
بيسراها. في تلك الليلة كانت «ماريا إنيس» سعيدة حدا. تراقيها «كلاريس». 
بملابسها العادية» وانعكس وهج النار البرتقالي على وجهها وعينيها. يمكنك أن 
ترى شعلتين صغيرتين تتراقصان في عيني «كلاريس». بينما في عيني «ماريا 
إنيس» تحترق النار من الداخلء غير مرئية مثل سسرها. 


225 
_طساءء/0) لاس 1 


حينما هدأت ساحة منزل عائة «إلتون خافيير»» خمدت آخر جمرات في 
الشعلة, قبيل حلول الصباح. جمع الخدام الأطباق والأكواب الورقية المتناثرة هنا 
وهناك. جاء «إلتون خافيير» وضرب الأرض بقدميه ليتأكد من انطفاء الجمرات 
وغطاها بالتراب. اطمأن إلى أنها انطفأت تماماء ثم مشى نحو «كلاريس». . 


"هل ستأتين؟". 
كن سريعاً". 


رمقت أختهاء ففهم أنهما تريدان البقاء معا لبعض الوقتء حتى ولو كان 
الوقت قد تأخر والبرد قد ازداد حدة» فلم يعترض. 


تجلس «ماريا إنيس» قيالتهاء على جدار حجري منخفضء وتداعب الأرض 
بحذائها الجلدي الأصيل الذي صار مترباً. اقتربت «كلاريس» منها وهي تنظر 
وراءها وترى شخصًا آخر خادمة تختقي في الظلام» ووشاح أبيض على شعرهاء 
بينما ترتدي الأبيضء فبدت مثل شبح يتوارى. هناك بوم ينعق حولهما, وغيره 
من طيور الليل. وشجرة صفصاف كبيرة وارفة بفروعها على الأرضء وأصوات 
مياه جارية قريبة. 


أحاطت «كلاريس» خصر «ماريا إنيس» بذراعها من دون أن تنظر إليها. 
لم تتكلما. جلستا هناك بلا حراك؛ على مقربة من بعضهما 2 وقد شحبت. 
شفاههما ووجنتاهما من البرد. في ليل بلا نجوم. تنظران إلى التل الذي وراءه 
استقر بيت الطفولة؛ بيت «أوتاسيلياء و«أفونسى أوليمبيى» حيث حدثت أمور 
خبيثة. حيث أصاب الأرق الأب. وكان وحده يثملء ينظر في اتجاه التل الذي من 
ورائه تناديه بنتاه بأفكارهماء وكأنهما ساحرتان. 
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جرى القداس الأسود في اليوم التالي. استيقظت «ماريا إنيس» في وقت 
متأخر تعاني من صداع, ولكنها ابتسمت وهي تكتشف أنها لم تبلل السرير. 
كانت تبيبت في غرفة الضيوفء. جوار غرفة تبيت فيها شقيقتها وهإلتون 
خافيير». تتطلع إلى انفكاس صورتها في مرآة التسريحة البيضاوية. التقطت 
فرشاة وينفس اليد التقطت زجاجة ماء وملأت كوياً حتى نصفه. أخذت تيحث 
في علبة زينتها عن أسبرين. ثم توقفت أمام المرآة ومشطت شعرها ببطء. ارتدت 
روياً فوق منامتها القطنية وذهبت إلى غرفة الإفطار حيث ينتظرها على المائدة. 


يكتلرها: 
حمق «كلاريس» جالس عند رأسن المائدة: مستريح تماما في دوره: 


البطريرك الأكبر. شاريه مشذب وحذاؤه التثقيل لامع. وضع على المائدة. كما 


"صحوتي متأخرة. لقد ذهبت إلى الحظيرة ثم إلى جابوتيكابايس لشراء 
الكيروسين وعدت والآن أفطر للمرة الثانية". 


"في الليلة الماضية نمنا متأخرين. واستيقظت أعاني من صداع". 
"أتريدين أسبرين؟". 

"تناولت قرصا بالفعل»: أشكرك". 

"القهوة تنفع للصداع. تناولي شيئاً منها". 


تحدثا عن أمور غير ذات بال. ولاحظت «ماريا إنيس» أن شقتيه بالكاد 
تتحركان أسفل شاريه الأشيب الكث. وحينما سمع الساعة تدق العاشرة نهض. 
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برشاقة رياضي: "أستأذن منك الآنء فلدي عشرات الأمور التي ينبغي الانتهاء 
منها قبل الغداء". 

لاحقاء قررت «ماريا إنيس» أخيرا أن تبحث عن «كلاريس» التي لا تدري 
أين هي منذ الصباح. ووجدت حماتها في المطبخ مع الخادمات, فسألتها: "هل 
رأيتِ «كلاريس» هذا الصباح؟". 


"أجل. قالت لي إنها ستخرج لتتمشى»: ومشت عبر الطريق. أظن أنها 
مشت في اتجاه منزل والدك". 


"هل كان «إلتون خافيير» معها؟". 
"لقد ذهب إلى الجمعية التعاونية. ذهبت «كلاريس» وحدها”. 


شكرتها «ماريا إنيس» وغادرت المطبخ. كانت هادئة. عيرت منزل المزرعة 
من طرف إلى الآخر وهي لا تسمع سوى صوت خفها الأجوف على الأرض 
الخشبية. وصلت الباب الأمامي الذي كان مفتوحا وهبطت العتبات الخمس 
التي تفضي إلى الفناء. وعبرت الزقاق الأوسط واتبعت المسار الصغير الذي يؤؤدي 
إلى الطريق الرئيسية. كانت هناك غيوم في السماء. ولكن لا تهديد بمطرء 
وانعطفت يساراء في الاتجاه الذي سيؤدي بها إلى باب والدها الأمامي. لم تكن 
تنوي بالضبط الذهاب إلى هناك. حدست أن «كلاريس» في مكان جديد تماماً؛ في 
المحجر المحرم. حيث تحوم فراشات متعددة الالوان فوقه في تحليقات ممكنة. 


إنها تجول حول منزل «أفونسو أوليمبيو» وتتحسب حتى لا يراها أحد. ثم 
مشت إلى أعلى التلء عابرة المراعي حيث أبقار تجتر بتأمل. لابد أن القراد 
سيهجم عليها. ولن تكون هذه هي المرة الأولى. هذا من دون شك ضريبة كسر 
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القانون» وعدم احترام المحرمات. ثم ذهبت عير الغابة على طول درب خافت 
الضياءء زارته من قبل مرات عديدة. شاهدت نفس الأشجار وذلك الجذع الذي 
لن تنساه وقد غطته الأشواك التى أمسكت بها عن غير قصد ذات يومء بيديها 
عديمة الخبرة. هى الآن تعرف كل الفخاخ ولديها حاسة سادسة تحدس 
المفاجآت. بالممثى جذور لا تحصىء ولكن «ماريا إنيس» لم تعد تتعثر فيها. 
خصرهاء وحدقت بعينين نصف مغمضتين لأن سطوع الصباح الرمادي أزعج 
عينيها. بدا شخص «كلاريس» الساكن على خلفية السماء مثل حيوان. كادت 
«ماريا إنيس» تعتقد أثها إن أقدمت على أية حركة مفاجئة فسوف تخيفها وتجعلها 
تجفل بعيدا؛ «كلاريس» التي تجمع بين اللطف والغرابة في الآن نفسه. 

رأت «كلاريس» أختها تصلء ولكنها لم تقر. كما أنها لم تندهش. 

"لم أنم جيدا البارحة. استيقظت مبكرا. كنت لا تزالين في غرفتك, 
وانتظرت لزمن قبل أن أقرر المجيء إلى هذا. علمت أنك ستعرفين". 

تردد صوت «كلاريس» بين الصخور حتى وصل صداه بنعومة إلى «ماريا 
إنيس». 

"منذ سنوات بعيدة قمت أنا و«حواو ميغيل» بزراعة بعض النقود 

رسمت بقدمها خطنًا رفيعًا في التراب بين الصخور. 
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"وهل نيتت؟", سألتها بشغف. 

"ليس بعد. لابد أن البذور كانت سيئة"؛ ردت «ماريا إنيس» وهي تبتسم. 

اقتربت. تسلقت الصخور بحميمة من يعرف تضاريسها جيدا. إلى جوار 
«كلاريس». حطت فراشة متعددة الالوان تفتح وتغلق أجنحتها في حركات 
بطيئة, كما لو كانت تتمغط بحسدها. أسفلهما مزرعة «إييس». علقت 
«كلاريس»: "إنهم يحرثون المراعي. لابد أنهم قاموا بتأجير جزء من الأرض". 


ثم نظرتا إلى بعضهماء وعندئذ باحت «كلاريس» بالسؤال الذي ظلت 
تحبسه لثلاثة عشر عاماء ويكلمات بدت عادية: 

"لقد رأيتٍ ما حدثء أليس كذلك؟ ذلك اليوم الذي تناثرت فيه بذور 
السرى التي كنتِ تجمعينها في جميع أنحاء أرض الردهة". 

أطرقت «ماريا إنيس». 

"وأعتقد أن أمي كانت تعرف". 

"ولم تفعل أي شيء حيال ذلك". 

"أرسلتني إلى ريو". 

"متأخرا جدا". 

"ربما لم تتمكن من ذلك قبلاً". 

تنهدت «ماريا إنيس» وتطلعت حولها. كانت الرياح تهب بنعومة فبدأ 


العرق يجف عن وحهها. 
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سألتها: "والآن؟". 

"الآن هو ما ترينه. يثمل طوال الوقت. ولكنه كان قد قرر منذ زمن أن 
يتركني لحالي. كما أنني اليوم فتاة كبيرة". 

"ولكن الذي فعله". 

"الذي فعله لا يفارقني طوال الوقت, متل ظلي. مثل مرض أصابني. علاقتي 
ب«إلتون خافيير» على ما يرام. الحياة تمضي. ولكنني أشعر أحيانا بأنه قد تأتي 
لحظة يفيض فيها الكيل كله. والحقيقة أنني احتملت وتحملت كل تلك السنين". 

"«إلتون خافيير»؟". 

"كلا. ليس «إلتون خافييرء. بل أبانا. ذكراه لدي مثل الصودا الكاوية, 
تأكلني". 

لا يسع «ماريا إنيس» سوى أن تتخيل. تتخيل فحسب. وليس هذا بالكثير. 
ومع ذلكء فهناك طيف عريض من المشاعر المشتركة» وبعض الأوجاع التي 
بشدة مع صفاء عيون «كلاريس». وإذا كان الأمر يتعلق بأسرارء فالحقيقة أن 
لا أسرار هناك. ومن ينظر بعين محايدة يمكنه أن يعتبرها مجرد شكليات. 

ريما كانت تلك الشكليات هي التي قادت «أفونسو أوليمبيوء إلى المحجر في 
ذلك الصباح. قادت خطواته المتعثرة وأنفاسه المتهدجة عير التل؛ وعبر المرعى؛ 
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نيتها. وللمرة الأولى قرر أن يلحق بهاء ربما لأنه يحتاج الآن إلى تغيير مسار 
الحكاية. حتى لو كان هو نفسه بطلها لسنوات عديدة. ففي الليل يغزى الصمت 
هذا البيت الميت الحي ويستولي على أذنيه. ويتسلل عبر مسامهء وأفكارهء بألف 
مخلبء ويمليون سن يعض. صمت مثل غياب عدوانيء مثل طرف مبتور. 
الأسئلة التى من دون إجابات والإجابات على أسئلة غير موجودة. العالم الذي 
أقامه لنفسه والذي أضحى الآن يلوذ بالوحدة. 


لم يكن الصعود في تل كهذا مهمة سهلة بالنسبة لرجل في عمره. ولكنه 
استدعى كل ما لديه من عواطف وطواها في صدره وذهب إلى المحجرء ريما 
نقضن طلن العقو: فهو الآخ شاقكت: 


عجوز هو. بدا أكبر بسنوات من آخر مرة رأته «ماريا إنيس» فيهاء منذ عام 
فقط. بدا بين الأشجار مثل تهديد خفيء ولكنه لا يشكل أي تهديد. 


لم تعد لديه طاقة. مجرد غصن جافء رجل مستنزف. لا سلاح لديه سوى 
عبارات متكسرة ينتوي أن يصيغ منها معنى لأول مرةء معنى طالما تجاهله. 

رأته بنتاه يقترب فلم تتحركاء تيعتاه بعيونهما. 

توقف على يعد بضعة أمتارء عند سفح المحجرء هادثاء لأن الكلمات لم 
تطاوعه عندما حاول استخلاصها من ذاكرته. لقد كانت حياته حياة طيبة, 
ولكنها شهدت ذلك الحدث المزلزل في منتصفها. في بعض الأحيان شمر 
«أفونسو أوليمييو» بالذنبء ولكنه في بعض الأحيان كان يطرد ذلك الشعور 
بالذنب عنه ويفرضه على «كلاريس». وعلى «أوتاسيلياء التي بقيت صامتة, 
وعلى «ماريا إنيس». الشاهدة. 
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شعرت «ماريا إنيس» بوخز في جلد مؤخرة عنقها ذات الشعر الخشنء كما 
لى كانت قطة. وسألت بصوت عال حتى يسمعها من حيث كان: "ما الأمر؟ ما 
الذي تفعله هنا؟". 


سلا شرك إليه هكذ"»ويختها وكلاريس:. 
ما بها من تشوهات ليس سوى ما ورثته هي منه بالطبع. 


أمام «ماريا إنيس» و«كلاريس». واقفا بين تلك الصخور كأنه شبح. 
وشعره الخفيف ملعب للهواءء رأى «أفونسو أوليمبيى» وجه الأشياء التي كان 
يمكن أن يفعلهاء ولكنه لم يفعلها. وكذلك ظلمة الأشياء التي كان ينبغي عليه 
ألا يفعلهاء ولكنه فعلها. رجل فاقد لأفضل ما في نفسه. ذلك الجزء الذي كان من 
الممكن الآن أن يبقيه مصلوب الظهر. 

سألته «ماريا إنيس»: "هل تؤمن بالجحيم يا أبتاه؟". 


لاحقاء فعلت «كلاريس» ما اعتادت أن تفعله. ولم تبكء ولم تتقيأء لم 
تمرضء لم تجن. بل بقيت مستيقظة طوال الليل تتأمل أفكار والدها وكأنها 
لوحات تجريدية. من يرها يعتقد أن هاتين العينين الشاردتين حزينتان» 
ولكنهما ليسا كذلك. ش 


الجريمة والعقاب. هكذا فكرت. ولكن هذا لم يكن يستحق أي شيء. لأن 
الحيوات والأحاسيس التي تقود تلك الحيوات لا يمكن أن تدخل في عملية حسابية. 

ما الذي يخبته القدر لهاء ل«ماريا إنيس». لوالديها؟ ما اسم ذاك الجحيم 
الذي يرقب الأرضء في ضوء عقل الإنسان؟ أجساد الفتيات الصغيرات التي 
تنتهك على يد آيائهن؟ أحساد المعتقلين السياسيين المعذبة؟ الأجساد الصغفيرة 
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للديدان والذباب وا!براغيث واله' ني الأطفال الذين .حملون في الحقول من 
شروق الشمس |1 ويها؟ 


يبدو أن الدين يريدها كذلك: كالرياضيات. ربما لا ينطبق كل هذا في 
الحقيقة على السماء وتصاريفها. فالرؤية اعتقاد ‏ بل الاعتقاد رؤية. 


لذلك السببء تحملت «كلاريس». لم تبكء ولم تتقيأ. لم تجن. تحملت 
واحتملت. وكان من الطبيعي أن تنهار ذات يوم. وأتى صوت الانهيار أجوف. 
تماماً مئل صوت وقع خطواتها ذاك اليوم فوق أرضية منزل مزرعة عائلة 
«إلتون خافيير». 


بدا صوت «ماريا إنيس» الحازم مثل شظية ضربت أعلى المحجرء بينما خرس 
«أفونسو أوليمبيو». كررت السؤال: "هل تؤمن بوجود الجحيم؟ يمكنك أن تجيب. 
لا أحد سوانا هنا سيسمع اعترافك. أليس هذا ما أتيت لأجله؟ الاعتراف؟". 


ها هي بدأت. كان هذا هو قداسها الأسودء الذي لم تخطط له ولكنها 
انتظرته فترة طويلة» بعينين ناريتين ملتهبتين شيطانيتين. أرخت «ماريا 
إنيس» الحبال التي كانت مشدودة داخلها منذ أن كان عمرها تسع سنوات. منذ 
لحظة اختطفت فيها طفولتها منها بعنف بسبب منظر كان من الممكنء في 
ظروف أخرى, أن يكون جميلاً. حلمت مرات لا تحصى بأن «كلاريس» لم تكن 
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هي التي بين ذراعيه تلك الظهيرة. ولكن «أوتاسيليا». أو أن يكون أي رجل آخر 
هو الذي مع أختهاء أي رجل آخر. وليس والدها. 


#"لماذا لا شبتعد عنا وتعود لبرتك كمل وكتركنا احالنا؟": 


رغب «أفونسو أوليمبيو» في أن يقول كل ما كان يرغب في ألا يقوله. ولكن 
حجهوده ذهبت سدى. تقدم خطوة. خطوتين. جوار «كلاريس». فتحت الفراشة 
متعددة الالوان جناحيها وألقت بنفسها نحو الهاوية. يمكنها أن تطير وثرى 
الحقل المحروث في مزرعة «إبيس». وأن ترى النهر مثل سعفة ذهبية صغيرة. 

وجه الأب خاى. ليس به شيء من معنى اسمه: الأب. وامتلاً قلبه خراباً. هو 
الآن حثالة الحكاية. 

سابقاًء وقت أن كان هو السلطة:ء كان يدير الحكاية بطريقة مكنته من أن 
يستبدل ابنتيه بعدوتين. شعر «أفونسى أوليمبيو» بنفسه مختتقاً من فرط 
الخواء. وخيل له أنه يغرق. 

على أن تلك المواجهة لم تكن تلك المواجهة الكلاسيكية المعتادة: الإقرار 
بالذنب - الندم - التكفير. 


لا شيء له اسم ولا شيء له تعريف. في الحقيقة لا شيء تغير ولا شيء سيتغير» 
بل تبدلت الألوان فحسب. مثل أوراق الشجر التي تتعاقب عليها الفصول. 


بدأ «أفونسو أوليمبيو» يتسلق المحجر. وجد الأمر صعباء صعبا للغاية. ليس 
فقط لأن تقدمه في العمر قد أنهك عظامه وعضلاته وقدرة احتماله, ولكن كذلك لأنه 
كان يشرب طوال الصباح وطوال ليلة استحوذ عليه فيها الأرق. كان هشاًء وهناك 
هالات أرجوانية عميقة تحت عينيه. ويخلاف ذلكء كان بيساطة مجرد رجل نبيل 
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لطيف يستثير الشفقة عاش حياته كما ينبغى أن يكون ‏ تقريبا - فيما عدا هذا 
الاستثناء الصغير. بطبيعة الحالء ذلك الحجر في وسط الطريق. 


تقدمت «كلاريس»ء. المنصاعة. المطيعة, المهذبة. وكأنها حركة غريزية 
قسرية. أدركت «ماريا إنيس» أنها كانت ستقدم على مساعدته. 


الطاعة, مجدداً. 

"دعيه لحاله". 

ع ولكو وماريا زفيس»ء [فه.: "1 
ل"دعيه". 


يعتمل شيء ما في نفس «أفونسى أوليمبيى». يبوح جسده بعرق لزج يارد» 
إنه الخوف. أوقفت «ماريا إنيس» أختها بيدها. كانت «كلاريس» ترتجف. 


استمر يصعدء وهو يتعلق بالصخور الكبيرة بيديه. وقد تقطعت أنفاسه. 

ما الذي يريده بحق الجحيمء فكرت «ماريا إنيس», ولم تجد جواباً شافياً. 
ما الذي يريده بحق الجحيم. 

ويعد دقائق بدت ساعات. وصل إلى الأعلى ونظر إلى ابنتيه ماداً يده نحوهما. 


أبداً. جذبت «ماريا إنيس» «كلاريس» من خصرها وأبعدتها بلطف. 
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ترك «أفونسو أوليمبيو» ذراعه مفرودة في الهواء. عندها اتجهت «ماريا 
إنيس» نحوه: "كان علي أن أبعدها منذ البداية ولكني كنت صغيرة آنذاك. والآن 
سترى أنني قد صرت كبيرة وقوية: أبي". 

أندهشت هي نفسها من كلامهاء وأكثر من تلفظها بكلمة "أبي". وكانت 
الكلمة آخر ما قالته له وآخر ما سمعه هو. ثم دفعته بكل هدوء. 

أصدرت «كلاريس» صوت خافت» بالكاد مسموع, كم اتحهت يبوجهها نحو 
السماء ورأت الفراشة ذات الألوان. التحليقات الممكنة. بقى المنظر ملتصقا 
بعينيها الجافتين؛ تماما كما التصق من قبل مني أبيها بفخذيها لدرحة أنها 
اضطرت إلى أن تستخدم خرقة حتى تتخلص منه تماما. 

الفراشة فوق المحجرء فوق الهاوية. 

و يد «ماريا إنيس» التي قبضت بقوة على يسرى «كلاريس» مجبرة إياها 
على الوقوف. 

على النجاة. 

فيما يبيعل قادتها «ماريا إنيس» برشاقة عير الصخور, وضى تستدهاء 
وتبتعد بها عن ذكراه. تحميها. كانت عينا «ماريا إنيس» باردة» ولم تستحل من 
بعدها أبداً نارية ملتهبة. 

طنين الصمت في أذن «كلاريس», ولكنها لم تنظر وراءهاء لم تشعر حتى 
بألم والدهاء وهو يهوي من علٍ حتى تحطم جسده في السفح؛ مخيفاً الطيور 
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والحشرات والأشباح, على الجانب الآخرء حيث اللا شيء. حيث تجول الأشباح في 
منزل مزرعة «إبيس». وقواقع مستديرة تخدش ببطء شديد الجدران النائمة 
وتنمو نباتات نضرة على السطح-. تبعتها فحسبء رغماً عنهاء من دون عقل, 
كما لو كانت ظلالا لجسدها. كما لو كانت, في تلك اللحظة على الأقل: فراشة 
صغيرة قادرة على أن تحوم لتطير فوق العالم؛ فوق الحياةء فوق الموت. 


لا مجال خلال هذا المشهد لموسيقى تصويرية؛ أو حتى لأي صوت كان. 
فقد مر المشهد سريعاء يد «ماريا إنيس» على صدره:ء تدفع جسده. بل ريما 
كانت عيناه تبوحان بأن هذا ما كان يتوق إليه. 


ليست هي الشفقة تحديداء» تلك التي شعرت بها «كلاريس»» ولكنه نوع 


من الانفصالء وكأنها تتفرج على فيلم. تركت «ماريا إنيس» تقودهاء إلى أسفل 
التل. وعبر الغابة» وعبر الحقلء حيث تجتر الماشية طعامهاء وينتظرهما القراد. 


238 
اماع 0) لاس 1 


الفصل الرابع عشر 
الباب المفتوح 


تبدو الأنوى أل قداحة ينما تمعن النظر فيه عن قرب قفد كلك 
القداسة التي نغلفها بهاء وتصبح عادية؛ لا شية فيها. وتتبدد المسافة بينها 
وبين الفكرة التي نصيغها حولها. 


لم يكن «توماس» يعرف إلى أين سيفضي به ذلك الباب مفتوح. لكن كان 
لديه إيمان ثابت بالإرادة الحرة » مثل صنعة مكتسبة؛ عضلات مدرية. وعلى هذا 
النحى لم يكن خائفا. كان يعرف خطاهء وشق مساراته؛ بنفس الطريقة التي 
يتخير بها ملحن موسيقى "أوتار " معينةللحن بعينه, والآلات الأقدر على تنفيذ 
تلك " الأوتار": وموسيقيين للعزف على تلك الآلات. إنه أدرى بأبعاده. 

هكذاء توجه إلى المنزل ووجد الأختين في الشرفة الأمامية» وقد أكسب الشفق 
ملامحهما نعومة كما أضفى على المكان صبغة حالمة. كان هذا هى أقصر يوم في 
التاريخ» أعقب بجنون ليلة غريبة غير مفهومة. ولم يدرك «توماس» السبب. 


وقفت «ماريا إنيس» تحييه: "ها قد انتهى دنا المطاف معاً وهنا". 
أمر لطيف. 


"موقف غير متوقع تماما". كان ينظر إليها ويتذكر رغماً عنه حلي 
"الهيبيز” التي اعتاد ت أن ترتديها منذ عشرين عاماً. 


"ريما ليس إلى هذا الحد". 
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عنقها الآن عارء حاد. شعر «توماس» بانقياضة في صدرها. ثم سرعان ما 
نيددت تلك الانقياضة يعض الشيء. 


ردت «كلاريس» تحية «توماس» وبقيت ساكتة تتأمل. 


يصب كل شيء في ذلك المكان في تلك اللحظة. كل السنوات المعاشة؛ وكل ما 
كان بها من عيوبء وكل ما لديهم من فائض خواطرء كل الأخطار: كل الوعود. 
كل الحب الذغ قضح ف لامزالاة. وكل بداء بقى خاليا من التخازف: 


شاهدت «ماريا إنيس» عينا «توماس» الشفافتين اللتين بدتا مثل معجزة 
أضاءت المساء. وكذلك رأتهما «كلاريس»., فقد كانتا تلمعان. منارتان.. 
يراعتان.. نحمتان. قالت «ماريا إنيس»: "لقد ذهبت «إدوارداء لتأخذ غفوة 
سريعة. لقد استيقظنا مبكرا اليوم للسفر". 


نهضت «كلاريس» بيطء شديد: "سأدخل لأعتنى بيعض الأمورء وأتصور 
أنكما تودان التحدث على انفراد. بعد كل هذه السنين". 


نظرت نحوهما ثم عبرت العتبة ودخلت المنزل حيث كان الليل يرخي 
سدوله بسرعة تزداد. وبالداخل لم يكن هناك منارات ولا يراعات. ولكن عينان 
شفافتان لفتاة اسمها «إدواردا»؛ مغلقتان وغارقتان في نوم عميق. 

بحثت «كلاريس» عن شيء يشغلها؛ تشرب كوب ماءء, تلقي نظرة خاطفة 
على الطعام الذي تركته «فاطمة», بتلطف منهاء مُعَداً لعشائهن. غسلت وجههاء 
الذي أكسبته حرارة الجى طبقة زيتية» ويديها. تنظر إلى نفسها في المرآة 
وتتصالح مع فكرة أنها عاشت حياةً خلفت فيها الكثير من العلامات والقليل 
من البذور. 
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خرجت من الباب الخلفي ومشت نحو الحظيرة وزارت بعض منحوتاتها 
القديمة التى بقيت هناك. في الكابينة. التى بدت مثل متحف. ثم أغلقت 
الكابينة. وتركتهما ينتظرانها هناك, حتى لحظة مناسبة. 

000 

حتى يهيمن الليل, ثم ينحسرء ثم يعاود هيمنته من جديد. أهناك ما لم يتم 
اكتشافه بعد؟ أهناك أي تجِلٌ؟ لم تعد «كلاريس» تهتم. كانت ببساطة تمارس 
فعل الانتظار نفسهء وتصنع التماثيل لأن في الحقيقة لا فارق إن صنعتها أم لم 
تصنعهاء وهو أمر لم يعد جديداً بالنسبة لها. 


لكنها تتخيل. بفضول طفلة وليدة؛ ما قد يقوله «توماس» و«ماريا إنيس» 
لبعضهما: ريما يتحدثان عن تفاهات. مثل العملء العمرء المظهرء الرحلات, 
الطقس. ريما كانا ساكتين محاصرين في هذه الغرابة. إن كانا يتبادلان مجاملات 
لتكون مقدمات » مقدمات لاذا؟ لإغواء صريح؟ إن كانا يفكران في العودة سرا 
بالزمان إلى عشرين عاما مضت (الزمن يتوقف, أما المخلوقات فلا) ويحكيان 
لبعضهما قصة ذلك اليوم الذي التقيا فيهء ومارسا الحب للمرة الأخيرة. 

ذاك اليوم الذي أقنعت فيه «ماريا إنيس» ابنتها«إدوارداء ذات العينين 
الشفافتين التي كانت نائمة وينتابها حلم على خلفية تلك الأغنية : هل أوحشتك. 
يا ملكة البؤس؛ كما تزعمين؟ 

طار خفاش بالقرب من «كلاريس». بقعة سوداء سريعة على خلفية سماء 
معتمة, ثم تلاه آخرء وآخر .. أم هى نفس الخفاش, يكرر نفسه؟ رفعت عينيها 
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ولاحظت أن النجوم بدأت تظهر في السماء. تلك دوماً لحظة خاصة. استندت إلى 
باب الحظيرة وتأملت النجوم وهي تتكاثر ببطء. ببطء شديد. 


ما عادت لم تجد «ماريا إنيس» ولا «توماس». كانت «إدوارداء وحدها في غرفة 
المعيشة. وشعرها مبتل من حمام أخذته للتو وعطر الخزامى يعيق الهواء. 


"ظئنت أن أمي معك". 

"لا هي مع «توماس»". 

أومأت «إدواردا» برأسها: "لقد جاءت إلى المزرعة حتى تراهء وكذلك تلتقيك". 
ل"أجل". 

"إلى أين ذهيا؟". 

ت"لا دري" 

"هل سنتناول العشاء أم ننتظرها؟". 

"كما يحلق لك". 

"لننتظر قليلاً. هل لديك مانع؟". 

"كلا بالتأكيد". 


مضى وقت طويل قبل أن تعود «ماريا إنيس». كانت الساعة قد تجاوزت 
الحادية عشرة. لم تقل أي شيء. ولم تعتذر عن تأخرها على العشاءء بل ذهبت 
إلى المطبخ لتسخين طعام في مقلاة. فلم يكن هناك فرن ميكروويف. لحقت 
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«كلاريس» بها من دون أن تسأل (لن تسأل «كلاريس» أبدا عن تلك الليلة)؛ في 
حين بقيت «إدواردا» في غرفة المعيشة مع غيتارها. تتلاعب بالأوتار وتغني : مل 
أوحشتك. يا ملكة البؤوسء كما تزعمين؟ بصوتها الضعيف. 


المحجر نائم» وكذلك الفراشة ذات الألوان. 


لكن هناك شخصًا يعاني من أرقء ليس بعيدا عن هناك » رجلاً بعينين 
شفافتين متسعتين, يتظاهر بحراسة الليل بأفكاره. 


استخدم ذلك الممشى الصغير مرات عديدة. حتى إن بوسع «كلاريس» أن 
تسير فيه معصوية العينين. منذ أمد بعيد, منذ طفولتها. وحتى بعد أن تغير كل 
شيءء بقي هذا الممشى على حاله. بلا زيادة أو نقصانء فقد حفظ سلامة أرضه 
بكل أمانة. ترابه يمر بمراحل: ففي موسم الأمطار تظهر فيه أخاديد ويرك 
صغيرة. تتجمع جولها عشرات الفراشات. وفي موسم الجفاف يتصلب ويتقشر. 
ودوماً ما تجد عليه روث الخيلء وفي بعض الأحيان روث الماعز كذلك. ولكنه 
دوماً نفس الترابء ونفس الممثى. 

الممثى في الساعات الأولى من الصباح أكثر جمالاء أكثر هدوءاء حتى تخاله 


ممشى على سطح القمر. يعكس حصاه نوراً حليبياً سريالياً. وإلى الجانب» في 
المرعى, وراء سياج الأسلاك الشائكة, تتام الماشية. ينام كل شيء تقريبا. وتمشي 
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«كلاريس» على طول هذا الممثى الصغير الذي يفضي إلى منزل عامل الزراعة 
العجوز. لكنها لم تكن في عجلة من أمرها. 

بقيت «ماريا إنيس» ود«إدواردا» في المنزل. في غرفتيهماء في صمت. سواءً كانتا 
نائمتين أم صاحيتين. كانت «كلاريس» قد جلست مع «ماريا إنيس» على المائدة. 
وابتسمت حينما عرفت معنى أن تعود إلى منزلها بعد كل شيء. وأعلن بندول 
الساعة حلول منتصف الليل: اثنتي عشرة دقة؛ ولم تظهر شياطين صفراءء ولم 
تضطر سندريلا إلى الفرار على عجل. ودقت الساعة الواحدة. وعندما نام المنزل,» 
خرجت «كلاريس» في عتمة الليل لتبحث عن باب مفتوح» وتجده. 


المنزل مضاء. منزل المزارع العجوز مضاءء والباب المفتوح مثل منارة في 
وسط الظلام. في وسط العالم. 


القماش: "عرفت أنك لن تكون نائماً الآن". 


قال لها «توماس»: "أشك في أنني سأنام من الأصل". 
"أتخيل هذا". 


"ادخلي. لنعد بعض الشاي. لدي هنا علبة أحضرها لي «كانديدو» من 
إحدى رحلاته. أتودين شرب الشاي؟". 


"أحب هذا". 


دلفا إلى المطبخ, وملأت «كلاريس» إبريق الشاي الألنيوم بالماء. " تقول 
«ماريا إنيس» إن الأفضل للناس استخدام أوعية من الفولاذ الذي لا يصدأء أى 
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من الحديد الزهر أى الخزف. لأن الألومنيوم يمكن أن يصيب المرء بالخرف. 
الزهايمرء بعد سنوات عديدة من الاستخدام. يتراكم في المخ. أى شيء من هذا 
القبيل. هل سمعت عن هذا من قبل؟". 


"كلاء ولكني سأبقى استخدم أواني الأللونيوم". 


جلب علبة الشاي ذات اللون البيج؛ ماركة إيرل غراي. يعجز من دون 
نظارته عن قراءة الحروف الصغيرة لعبارة: "صنع بأمر من صاحبة الجلالة 
الملكة اليزابيث الثانية", "آر تويننغ وشركاه المحدودة لتجارة الشاي والقهوة - 
لندن". وضع الماء ليغلي. لا يمتلك «توماس» أي أدوات خاصة لصنع الشايء 
وهكذا وضعا ملعقتي إيرل غراي في إبريق وبعدها صبا الشاي عبر مصفاة. 


شاي إنجليزي. بالصدفة. 


بقيا صامتين لفترة, وهما جالسان على أرض الشرفة. كان الجو حاراً حتى في تلك " 
الساعة. حتى في هذا المكان. ثم رد «توماس» على السؤال الذي لم تسأله «كلاريس». 

"كانت هناء كما تعرفين. ولكن الأمر لم يكن كما تخيلت أنه سيكون". 

"نحن بأنقسنا مسؤولون عن الدور الذي يلعبه الناس في حياتنا. 
والناس تتغير » على الرغم من أن كل ما يعنونه بالنسبة لنا لا يتغير أبداً. مثل أن 
نتذكر مدينة كنا نعرفها منذ سنوات عديدة, بينما هي لم تعد موجودة: فقد 
دمرتها حرب أو اكتسحها زلزال. وليس هناك من سبيل للعودة إلى تلك 


الذكرىء وإدماجها في الحاضر". 
استمرت «كلاريس» تقلب الشاي بالملعقة: "لم أكن مرتاحة لفكرة أنها 
قادمة". 


245 


اماع 0) لاس 1 


"ولا أنا. ولكن هذا خطأناء فنحن نحملها ما لا طاقة لها به من 

"وماذا عن «إدوارداء؟". 

"كان من اللازم أن ألتقيها قبل أن تكون في هذا العمرء ولكن مثل هذه 
الأمور لا يمكن أن تسير وفق سيناريو مرسوم". 

نظرا نحو التل الذي صبغه الليل بالسواد. وأدرك «توماس» أنه خائف.. 
خائف من حظوة «ماريا إنيس»., مثل سكير ظل بعيداً عن الشراب لسنوات. 
وفجأة وجد نفسه وسط حفل وأمامه كأس من الويسكى. فهو خائف من نفسه 
ومن شغقه. 

وإن كان هذا الشغف لا يزال جزءاً منه. من ذاته. من حياته» فإن محور هذا 
الشغف قد أضحى شيئاً من الماضي. إنه الآن يتخلى عن «ماريا إنيس» للمرة الثانية. 

بعد عقود من أول هجران. 

تطلع في وجه «كلاريس», الذي يعكس الضوء القادم من غرفة المعيشة, 
وجه مثل منارة في منتصف الليل. وسأل: "هل تتذكرين كم سنة عشت هنا؟". 

"كلا". 

"ولا أنا. أعجز عن التذكر". 

وضع «توماس» يده بهدوء على كتف «كلاريس», وعلى ثويبها الأزرق الداكن 
ملابسهاء كان جسد «كلاريس» قارة جديدة كلياً. انتظر «توماس» ولاحظ تلك 
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اللانهائية الصغيرة التي شكلها امتداد ذراعها وهي تتحرك لتلامس ذراعه. 
وظهره لم يعد نحيلا جدا كما كان في الماضيء وقت أن كان في العشرين من 
عمره. ثم اقتربت وأراحت جبينها على وجهه. 


لا وجود لذلك النسيان العميق. أدركت «كلاريس» ذلك. فهي لم تتمكن أبداً 
من القبض عليه في منحوتة. لتحبسه لنفسها. كما لا وجود لا عي الذكرى 
الحميدة» أى الجرح الذي اكتويء وحش من دون مخالب وأسنان» موجود 
فحسب. المصالحة مع الماضي بكل ما يحمله. مدينة موجودة في ذاكرة 
«كلاريس»؛ مدينة دمرتها حرب أو اكتسحها زلزال. الآن؛ هناك مبان جديدة 
بعدما رفع الحطام ودفن الأموات . ولكن. هل يمكن الرجوع إلى تلك الذكريات 
وإدماجها في الحاضر؟ 


لم تعرف شفتاه ولا شفتاها من أين البداية» ولكنها بدأت. شفاهء فمان, 
مذاقء كلمات» أنفاس. هي بداية كل شيء. بينما حامت فراشات النور وحشرات 
أخرى في دوائر عشوائية حول المصباح العاريء بغرفة المعيشة. 


تشعر «كلاريسء الآن بأنفاسه على مؤخرة عنقهاء نفس متعجل كثيف. 
ولكنه صبور في ذات الوقت. هي الآن تحيط رأسه بيديهاء كما لو كان منحوتة, 
وتداعب أصابعها بهدوء شعره الذي دب فيه الشيب. بهدوء. وتساعد شفتيه 
على العثور على الطريق نحى ذقنها.: نحئ نحرها.. نحو حدود تخوم صدرها. 
الآن يحمل «توماس» (برقة شديدة) نهديها بين يديهء كما لى كانا منحوتة. 
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تفك أزرار قميصه لتكشف عن صدره النحيف ء لم يكن على نحافة الماضي, 
عندما كان في العشرين. الآن ستقبله هناك. حيث تشعر شفتاها بنبضات قلبه, 
سريعة؛ متسارعة. والآن يفك هو أزرار ملابسهاء ويعد الأزرار: واحدء اثنان» 
ثلاثة, أريعة. خمسة. ثم تصل يداه إلى ظهرها فتجد حمالة صدرها. الآن تنظر 
هي إلى السماء الهائلة والجبال. ويتلمس نسيم الليل الساكن صدرها العاري 
حيث ستسكن شفتاه هناك, حيث لم تكن تنتظرهما هناك. حيث لم تكن 
تتوقعهما هناك. 

الآن تجد يدها سطح سرواله,» فخذيه. تداعب شعره الأشيب مجدداً 
ويكتشف هو ذلك الوادي أسفل صدرها. تجيره الآن على أن يقف ويخلعه عنه 
سرواله الجينز. 


يحملها ليضعها فوق أريكة الشرفة, على حافتها. إنه لا يحمل قاعدة 
تمثال؛ بل امرأة. يدفن وجهه في نحرهاء في شعرهاء ويلمح في تلك اللحظة حلمة 
أذنها اليسرى. خالية من لمعان أي قرط. 


ليس هناك ما هو سهل. على الإطلاق. ومع ذلك وإن كان صحيحا أن الزمن 
قد يتوقف (ووحدها المخلوقات تمر). فإن كل شيء ذي بال يبزغ في اللحظة 
الراهنة. ليس بذية أن يزدهر أو يؤتي ثماره؛ ولكنه يبزغ فحسب. أن يكون بذرة. 
وهكذا ليست "الآن" سوى مرادف لتلك الكلمة التي نقصدها: "دائما". 
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الفصل الأخير 
روح العالم 


إنه زمن الحرب في أوروبا. في إيطاليا. ينوي «جواو ميغيل» أن يعرج إلى 
كورتينا دي أمبيتسى لممارسة التزلج» وربما يقرر التوقف في فينيسيا مرة 
أخرى ليلتقي «باولى» الوسيم, الذي لم يعد الآن شاباء ولكنه أكثر وسامة. ولكن 
لا: «ماريا إنيس» لا تعلم, ولا سبيل لها لأن تعرف أن «باولو» الذي كان شاباً 
يعيش الآن في روما. يمارس عملاً جاداً. ربما هو محام ويعيش في شقة جميلة 
ولديه أسرة ٠‏ زوجة تستخدم كريمات لانكوم للعناية بالبشرة. 


لم تئم «ماريا إنيس» سوى قليل خلال الليلء ووجدت وقتا للتفكير في 
الشتاء الإيطالي» وأن تتذكر مجدداً مقهى فلوريان» وأن تنساه مجددا. وأن 
تتذكر زمن أن كانت لوحة «ويزلر». وزمن أن كانت تعيش مع العمة 
«بيرينيسي», وأن تتذكر يوم أن توفيت العمة لأسباب طبيعية. بعد عام على 
فينيسيا ومقهى فلوريانء و«باولو» الوسيم الذي كان لا يزال شاباً. 

وجدت وقتاً لتتذكر المصحة التي استسلمت لها «كلاريس» أخيراً. 
(لامتصاص سموم الجسد...واو!)؛ بعد عام من تقطيعها شرايين رسغيها ومن 
عدة محاولات يائسة للإقلاع عن المخدرات . فهي حتى وبعد حادثة الرسغين 
(وجدها الرجل الذي كان يعيش معها في الوقت المناسب)؛ استمرت في تعاطي 
المخدراتء إلا أن شيئاً ما تغير فيهاء شيء عميق؛ أعمق من أن تصله السكين,» 
ورحلت عن ذلك الرجل وبقية الرجال المحتملين ورحلت عن المدينة أيضاًء 
وغيرها من المدن المحتملة: إلا أنها لم ترحل عن المخدرات. 
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مثل زواج لم يعد فيه حب أو جنس أو احترام أو حتى صداقة؛ ولكنه 
يحدد ما يبرره في خاتمي زواج ولقب مشترك يجمع بين الزوجين. كل هذا 
سيختفي من حياة «كلاريس» لشهرء ولكنه سيعود. وهي بنفسها اتخذت 
قرارها واختارت المصحة التي يعج مدخلها بمنحوتات سيئة الذوق؛ من ذلك 
النوع الذي يصنع بالكميات ويباع على قارعة الطريق. ففي ركن ينتصب تمثال 
لبياض الثلج وأقزامها السبعة, وعلى مقرية منها تمثال غير مريح لحيوان 
متخشب. وأبعد قليلاء ضفدع عملاق: وكأنه قذى في العين. على أنها وجدت عدداً 
من النباتات جميلة المنظر. وعادة ما يكون المناخ الجبلي حنوناً على النباتات. بل 
لقد وجدت الهيدرانفياس في وسط رقع مزهرة يعتني بها النزلاء أنفسهم. وذات 
ظهيرة, ذهبت «ماريا إنيس» إلى المصحة لتزور أختهاء ووجدت «كلاريس» 
جالسة في الطرف القصي من دكة خشبية مطلية حديثاً. الجى بارد فالتحفت 
ببطانية صوف. تشرب الشاي. شاي بالليمون أعدته الممرضة وقدمته لها في 
كوب بلاستيكي كذلك الذي يستخدمؤنه في حفلات الأطفال. رفعت «كلاريس» 
وجهها ونظرت تجاه الجيالء ورحبت بأختها وسألتها عن ابنتهاء وعما إذا 
كانت ستأتي لزيارتها في المزرعة حيتما تغادر المصحة. كانت جراح المعصمين 
تتعافء وبدتا مثل جزء من تشريح ذاك الجلد.ء وشعرت «كلاريس» أخيراً أن 
بوسعها أن تتبع درباً ما طريقا ما. وأدركت أخيراً أنها قد نجت بنفسها. 


إنه الشتاء في كورتينا دي أمبيتسىء. والصيف في المزرعة. حيث ترقد «ماريا 
إنيس» في فراش غرفة الضيوف وتشاهد. عبر النافذة الزججة الزرقاءء الصباح 
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وهى يبعث من جديد شيئا فشيئا. *نا[ :512. كان الوقت باكراً حينما نهضت 
من الفراش وفتحت النافذة وقامت بما اعتادت القيام به وهى طفلة. فخرجت 
إلى باحة المنزل متجاهلة المسار المعتاد بين الأبواب والغرف. وجدت شيئاً تقف 
عليه. واستندت إلى إفريز التنافذة وصعدت. جلست على إفريز النافذة وأخذت 
تمرجح ساقيها قبل أن تقفز إلى الرصيف الأسمنتي الضيق, الذي تصدع الآن في 
عديد من الأماكن. 


خلال الليل تمكنت «ماريا إنيس» من أن تصفي الحساب مع نفسهاء وهي 
تنصت إلى بندول الساعة في غرفة المعيشة وهى يعلن عن كل ساعة حينما تحل. 
تكاد تكون متيقنة من أنها لن تحلم ب«برناردى أغواس» ثانيةً » زميلها في الجامعة 
الذي قرر بعد انتهاء الدراسة أن يتخلى عن مهنة الطب ويلقي بها تحت أقدام حلم 
آخر عالمي» أن يكون مغنياً (#مةره :عجره, ونه 51 ): والذي اتصل بها ذات 
مرة ليعرفها بأخباره وانتهى الأمر بأن صار عشيقها , بعد الخواتم الزمردية؛ ويعد 
فينيسياء ويعد «توماس»», ذلك العشيق الذي حولها إلى مجرد رقم » نقطة ملونة 


فوق خارطة العالم: ملاذها الزائفء أكير انجازاتها. 

تسير «ماريا إنيس» الآن حافية القدمين. ببطء شديد. تشعر يحضور 
لطيف: روح العالم. 20ل 8:نضقء. تمشي فوق حمام السباحة الأسمنتي 
الفارغ. حيث نمت بقاعه الحشائش. كانت تسبح فيها في الأيام الخوالي؛ وقت أن 
كانت واينة تجا إلى شك أو سن دجمات بجح تمر إلى لخادب لخر ين 
وفيه تعلمت أن تفتح عينيها في الماء وأن تغوص من دون حاجة إلى أن تغلق 
أنفها بإصبعيها. 5 تتشقلب تحت الماء » للأمام» والأكثر صعوبة للخلف. 


تنظر في قاع حمام السباحة وإلى ورق الليلاب الذي نمى كمستقبل 
لفو و تقل عن ملفويى دشنا 
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أكوق أو كفكة هزه رمق #ماروط [فسوه ايفن نفو محفن تكريات] 
ذكريات حية في جسدها وتشع عير حواسها الستء ذكريات كمنت في الألياف 
العضلية لجسدها. 


غير أن الرحلة لم تحمل لها أية مفاجآت. هذا لأن المفاجآت تتكشف خلال 
الرحلة» مثل ورق اللبلاب. أختها وحبيبها القديم اللذان يمشيان في ضوء النهار 
في تلك المزرعة التي هي جزء من ماضيهاء مثل شبحين لا يدركان أنهما شبحان. 


لكن لا شيء راسخ مثل الحقيقة. حتى لو تجسدت خيالات ألف ليلة وليلة. 
فالحياة حسبة مهما قيل , عملياتها تسخر من المنطق وأرقامها تغيظك 
بنتائجها غير المحسوبة. 

حساب: أخيل والسلحفاة. تتذكر معجزة السمكة. ثم تتعب من المجازات 
والتشبيهات وتتذكر ابن عم على حافة بحيرة مياهها عسلية اللون.ء حيث نقيق 
الضفادع في كل مكان. ومجموعة من البط تتجمع عند الشفة. يعاسيب تطن 
فوق سطح الماء وشدو الطيور الليلية يمتزج مع شدو طيور النهار التي في 
طريقها لوردية ليل. عمل إضافي. 

تعرف «ماريا إنيس» أن «كلاريس» كانت متغيبة أغلب الليل. ولم يصعب 
عليها تخمين أين كانت ومع من. ولكنها تتصور أن التوقعات غير ممكنة. كما 
أن لا توقعات بالنسبة لها هيء «ماريا إنيس». أيضاً. والحقيقة أن لا حاجة 
هناك إلى حساب أعوام مضت وأعوام تالية. لا شيء جديد. 


لا شيء جديد. رغم أن كل شيء جديد. 13 1"13. 
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سارت في الممثى الذي يدور حول حمام السباحة ومرت على نباتات الشايوتي. 
كانت «كلاريس» تزرعهاء ونباتات الطماطم الصغيرة تلك. التي تؤكل في قضمة 
واحدة وتنفجر احتفالا مع كل قضمة. ثم رأت أشجار أفيكاليبتوس التي كانت 
مزدهرة منذ عقدين أو ثلاثة عقود. نبات صغير ينمى نبات هرم يموتز فوق التل 
العاري: جذع شجرة مسود هو المتبقي من شجرة إبا هائلة. 


تستمر «ماريا إنيس» في تتيع المسار الذي سيفضي بها إلى الطريق 
الرئيسية. ليس لها من مقصد معينء بل هي تمشي وحسبء تجر خطاهاء 
خطوة خطوة. ستعود للمنزل قيما بعد ؛ للإفطار وغيره. ولكنها في هذه اللحظة 
لا تنظر وراءهاء وبينما هي تمشي تشعر بحرارة الشمس الصاحية على ظهرهاء 
بينما يطفو الصباح مبتعدأ عن الطريق مثل الغبار. 


كل شيء هادئ. أو يكاد يكون؛ بينما يتظاهر رجلء بعينين شفافتين 
واسعتينء بمراقبة الطريق بأفكاره. كان «توماس» قد حسم قراره بالفعل. 

ولكنه ينتظرء قالوقت مبكر وهو لا يزال متمسكًا بعادة الشباب أن يستيقظوا 
ظهراً. إنه يتذكر شبابه. حينما كان في العثرين وكان صباحه يحل ظهراً. 

ينتظر. يشعل سيجارة. ويدخن. يحيي «جورجيناءء الطباخة: بإيماءة 
رأس حينما أتت لتعمل. ويستمع إلى الدجاج الغيني وهو يكرر نقيقه, ويلحظ 
الكلب وهو يهرش جسده بمخالبه. ثم يذهب ليلتقى «إدواردا»»ء ابنته. 
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قالت «ماريا إنيس»: "أراهن أننا قد التهمنا أطناناً من دود الجوافة". 
وحدقت بتحدٍ في أختها. 

"أتتخيلين هذا. «كلاريس»» حشرة برأسها وذيلها وكل شيء. دودة!". 

"توقفي» «ماريا إنيس»! توقفي بحق القديس!". 

سكتت «ماريا إنيس» وأخذت قضمة أخرى من الجوافة وأخذت تنظر إلى 
بعيدء إلى رجل فوق حصان يمر على الطريق مرتدياً قبعة من القش. أمهما في 
المنزل تطرز الثياب وأبوها ذهب إلى القرية ليبتاع دواء. 

كانا هكذا وببساطة» وقتذاك: الأم, والأب.. أصدقاء مفترضين. 

"ما الذي حدث لساقك؟"., سألتها «كلاريس» وهي تشير إلى جرح في 
فخذ «ماريا إنيس» النحيلة. 

"لقد جرحتها أمس. سقطت عن الأرجوحة". 

"الأرجوحة مرتفعة جداً". 

"أنا أحبها". 

"لكنك ستسقطين وتؤذين نفسك". 

"لا بأس. لا يهمني". 

ثم سكتت البنتان وأخذتا تتأملان العالم من فوق شجرة الجوافة يفرح, 
ودون خوف. لم تكونا تعرفان الخوف بعد. ولم تكن هناك وحوش يعدء تلهث 
في ظلال بيتهما: وحده المستقيل , الذي يلتمع بالآمال تماما كلمعة عيونهما في 
تلك اللحظة. فكرت «كلاريس» أن تصنع منحوتة لأجل «ماريا إنيس» تقدمها 
لها في الكريسماس. بينما تساءلت «ماريا إنيس» عما إذا كانت حفنة من بذور 
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السرى ستكون هدية مناسبة لشقيقتهاء أم أنها قد كبرت على تلك الأشياء , 
فدكلاريس» في الحادية عشرة الآن. حينئذ خطر على قلبها خاطرء فاقتربت 
بخفة من أختها وأحاطتها بذراعها. تحرك الظلء وابتسمت «ماريا إنيس» 
مجدداً. وقالت يعفوية: "أحبك". 


نظرتا إلى الجبال وحاولتا سبر أغوار ما يكمن فيها. نظرتا إلى المستقبل 
وحاولتا سبر أغوار ما قد يحمله » وما يخفيه عنهما في الانتظار. مثل دود في 
ثمرة جوافة أى مثل هدايا الكريسماس. تذاكر للأوبراء أى ريما رسائل حب؟ 
كعوب عالية وأحمر شفاهء وأظافر طويلة؟ وضعت «كلاريس» ذراعها على 
كتف «ماريا إنيس», وتخيلت كيف يكون مشهد لقائهماء حينما يكبران. في ريو 
دي جانيروء أو في باريس. باليرينا مشهورة ونحاتة ذائعة الصيت. كل منهما 
تحمل صور أطقالها في محفظتهاء بملابس زاهية ويفوح منهما العطر. تخيلت 
بشغف كيف ستتذكران معاً يوم أن كانتا فوق الشجرة تأكلان الجوافة, 
و«ماريا إنيس» تقول: " أراهن أننا قد التهمنا أطناناً من دود الجوافة". 

كانت «كلاريس» سعيدة. فقد رأت غداً مشرقاًء مشرقاً للغاية. تعلم أنها 
محقة. فابتسمت في وجه «ماريا إنيس» وقالت: "هيا بناء لقد وعدتنا «لينا» أن 
تأتي لتلعب معنا بعد الغداء. هيا". 

هكذا...هبطت الفتاتان من فوق شجرة الجوافة في قفزة واحدة, مسرعتين 
نحو المنزل. 
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"في الثامنة والأربعون» ندبات على معصميها. تركت «كلاريس» عينيها 
تمسحان الأرض التي كانت ملكاً لأبيها » «أفونسو أوليمبيو» والتي لم يتبق منها 
الكثيرء باعتها من دون ندمء ولم تحتفظ سوى بالمساحة المعزولة ذات البنايات» 
حيث تعيش. رأت بيت المزر عة القديم؛ حيث ««رتوماس»؛ حب أختها القديم» والذي 
يقضي أيامها لآن في رسملوحات خاويةمن الطموح؛ مناظر طبيعية فارغةمنأي 
حياة» طبيعة صامتة..يبدو أن «توماس» يسعى وراء الابتذال بنفس الإصرار 
الذي سعى به منذ عقود وراء تحقيق موهبة فائقة كان مقدرًا للبشرية أن تعرفها 
وتعترف بها. هجر كل هذا لأجل أن يجتاز محنةخسارة امرأة. سلبتمنهكلشيء." 


الكاتبة 

ولدت "أدريانا ليسبوا" في "ريو دي جانيرو" سنة 
0+» حصلت على شهادتها في الأدب 
والموسيقى. نُشر لها عشر كتبء تم ترجمتهم 
ونشرهم في 30 دولة حول العالم. منهم 6 روايات 
| (هانوي -2013 الغراب الأزرق -2010 كوخ 
| فواكه الكاكي الساقطة 2007 - قبلة كولومبية 
| -2003السيمفونيةالبيضاء 2001 -خيوطالذاكرة 


اعتبرت "ليسبوا" أهم الكتاب البرازيلين المعاصرين بعد صدور روايتها 
"السيمفونية البيضاء" التي حاز ت, على جَائّزة "خوسيه سارماجو" للآأدب؛ كما 
تم اختيارها ضمن أفضل 39 كاتباً لاثينياً معاصراً تحت سن التاسعة والثلاثون 


عام 2007. 


